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الطبعة الأولى 
۲ هھ ۱۹۹۲ م 
جميع حقوق الطبع محفوظة 
الناشر : مركز الأهرام للترءقة والنشر 
مؤسسة الأهرام ‏ شارع الجلاء ‏ القاهرة 
تليفون ۷٤۸۲٤۸‏ تلکس 47.0٠١7‏ يو ان 


الفنان :عد الات وی 


هذه المضعة 


لو أن « طه حسين »6 قد كتب له أن يعيش حتى الرابع عشر من نوفمبر 
هذا العام لكان قد بلغ من العمر مائة عام وعام . وهذه هى ا ناسبة التى 
تصدر فيا مّسسة الأهرام هذه الطبعة من رائعته « الأيام » بأجزائها الثلاثة 
مصدرة با مقدمة التى كان قد أملاها بنفسه لطبعة ( بريل ) ا خاصة 
بالمكفوفين » والتى لم يسبق نشرها با حرف العربى قبل الآن . 

ومؤسسة الأهرام ‏ مثل باق مّسسات العام العربى الثقافية ‏ تقدر 
أكبر تقدير منزلة « طه حسين 6 ف حياتنا العقلية والأدبية والاجتاعية 
والسياسية » وهى متزلة الرائد القائد والعا م العامل » ولكنها كذلك تعتر 
بطه حسين كاتبا من أبرز كتّابها اتخذ من صفحاتها منيرا عاليا لنشر أماليه . 

ولذلك فإن مؤسسة الأهرام إذ تتبض بنشر هذه الطبعة ا مميزة من کتاب 
و الايام » ىق ذكرى مرور مائة عام وعام على مولد صاحبه ؛ لها تؤدى 
واجب الوفاء لكاتيبا الكبير » كا تساهم قى نخليد ذكرى العميد الفقيد . 
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كلمة المؤلف ٠(١‏ 


هذا حديث أمليته فى بعض أوقات الفراغ لم أكن أريد أن يصدر 
فى كتاب يقرؤه الئاس > ولعلى لم أكن أريد أن أعيد قراءته بعد 
إملائه وإنا أمليته لاتخلص باملائه من بعض الحموم الثقال والخواطر 
انحزنة التى كثيرا ما تعترى الناس بين حين وحين . 


الأحزان » فمنهم من يتسلى عتها بالقراءة » ومنهم من يتسلى عنبا 
بالرياضة » ومنهم من يتسلى عنبا بالاستا ع للموسيقى والغناء , 
ومنهم من يذهب غير هذه المذاهب كلها لينسى نفسه ويفر من 
حيانه الحاضرة وما تثقله به من الأعباء . ولست أدرى لاذا رجعت 
ذات يوم إلى ذكريات الصباء أتحدث بها إلى نفسى لأنسى يبذا 
الحديث أثقال الشباب . ثم لم أكتف بالتحدث إلى نفسى فيما بينى 
وبينبا » وإغا تحدثت إليبا حديثا مسموعا » فامليت هذا الكلام على 
(«) كتب الدكتور طه حسين هذه المقدمة بمناسبة صدور طبعة من كتاب الأيام 


للمكفوفين . وقد رأينا تقلها عن هذه الطبعة » وهذه هى المرة الأول التى تنشر 
قيها ‏ الناشر ‏ 


صاحبى فى رحلة من رحلات الصيف » ثم ألقيته جانبا ونسيته أو 
کت اناف 

ثم طلبت إلى يجلة الهلال فى عهدها الماضى طائفة من الأحاديث 
وألحّت فى الطلب حتى لم أجد بُذَّا إلى إجابتها ولي أكن أملك 
الوقت الذى يتيح لى أن أكتب إليها الأحاديث التى أرادتنى عليها . 
فعرضت هذا الكلام على بعض الصديق ليقرأه ويشير على فيه » 
أيصلح للتشر أم لا يصلح » فقرأه الصديق وأشار على بألا ألقى 
إليه بالا . فاعتذرت إلى « الهلال ٠‏ ولكنها أبت إلا الإلحاح ع 
فدفعت إليها هذا الكلام على کرو منى » وقد نَُشَررته . فرضى عنه 
بعض الناس ثم جمعه بعض الأصدقاء فى سفر واحد . 

وكذلك وجد هذا الكتاب على غير إرادة منى لوجوده ؛ وما 
أكثر ما تحدثت بهذا الحديث إلى الذين قرأوا هذا الكلام » فمنهم 

لوطي أب A‏ يوا iS‏ 
فى قلبى » من أن يقد هذا الكتاب إلى 9 E‏ 
من الآافات الكثيرة التتى تعرض لبعض الناس فى حياتهم فتوثر فيها 
اا هنف + 


والذين يقرأون هذا الحديث من المكفوفين ء سيرون فيه حياة 
صديق لحم فى أيام الصبا تاثر بمحنتهم هذه قليلا قليلا حين عرفها › 
وهو لم يعرفها إلا شيعا فشيعا حين لاحظ ما بينه وبين أخوته من 
فرق فى تصور الأشياء وممارستها . 

وقد تأثر يبذه امحنة تأثرا عميقا قامياء لا لشىء ؛ إلا لأنه 
أحس من أهله رحمة له وإشفاقا عليه » وأحس من بعض التاس 
سخرية مته وازدراء له » ولو قد عرف اهله كيف يرعونه دون 
أن يُظهروا له رحمة أو إشفاقا » ولو قد كان الناس من رَقِى الحضارة 
وفهم الأشياء على حقائقها بحيث لا يسخرون من الذين تعتريهم 
بعض الافات » لا يرئون لحم ولا يُظهرون هم معاملة خاصة 
يتكلفونها تكلفا » لو قد كان من هذا كله » لعرف ذلك الصبى 
وأمثاله حنتهم فى رفق » ولاستقامت حياتهم بريئة من التعقيد » ا 
تستقم لكثير غيرهم من الناس . 


والحمد لله على أن هذا الصبى لم يستسلم للحزن ولم تدفعه 
ظروفه إلى اليأس وإنما مضى فى طريقه کا استطاع أن يمحضى , 
محاولا الخير لتفسه وللناس ما أتيح له أن يحاول من الخير . وما أكثر 
الذين قهروا هذه الحنة خيرا ما قهرها » وانتصروا عليها خيرا مما 
اتتصر عليها » وقدموا لأنفسهم وللناس أكثر وأتفع وأبقى مما قدم › 
ولكن كل إنسان مُيسرٌ لم لق له » لا يبذل من الجهد إلا ما تبلغه 
طاقته . 


وأنا أتمنى أن يجد الأصدقاء المكفوفون فى قراءة هذا الحديث 
تسلية لهم عن أثقال الحياة ما وجدت فى إملائه وأن يجدوا فيه بعد 
ذلك تشجيعا هم على أن يستقبلوا الحياة مبتسمين ها کا تبتسم لحم 
ولغيرهم من الناس » جادين فيها لينفعوا أنفسهم وينفعوا غيرهم » 
متغلبين على ما يعترضهم من المصاعب وما يقوم ف سبيلهم من 
العقيات بالغيير و اللهك وحن الأحال وبالامل الصل ‏ والرعجاء 
الاب: 

فالحياة لم تُمنح لفريق من الناس دون فريق » وحظوظها من 
اليسر والعسر ومن الشدة واللين ليست مقصورة على المكفوفين 
وأصحاب الآفات دون غيرهم من الناس » ولو قد عرف الإنسان 
ما يلقى غيره من المصاعب وما يشقى به غيره من مشكلات 
الحياة » مانت عليه الخطوب التى تعترضه ولعرف أن حظه خير 
من حظوظ كثير من الناس وأنه فى عافية مما يمتحن به غيره من 
الأشقياء والبائسين على ما أتيح لهم من الصحة الموفورة ومن تام 
الالة واعتدال المزاج واستقامة الملكات . 

والمهم هو أن يلقى الإنسان حياته باسما لما لا عابسا » وجادا 
فيها لا لاعبا وأن يحمل نصيبه من أثقالها ويؤدى نصيبه من 
واجباتها » ويحب للناس مثلما يحب لنفسه ويور الناس با يؤثر به 
نفسه من | لخير » ولا عليه بعد ذلك أن تثقل الحياة أو تخف وأن 
يرضى الناس أو يسخطوا » فنحن لم تُخلق عبثا ولم تُترك سدى 


كد 


وم كلف إرضاء الناس عنا » وإنما خلقنا لتؤدى واجباتنا وليس 
لنا بد من تأديتها » فإن لم نفعل فنحن وحدنا الملومون وعلينا 
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الله من الشهر والسنة » بل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتاً 


بعينه » وإنما يقرب ذلك تقريباً . 


وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم فى فجره 
أو فى عشائه . يرجح ذلك لأنه يذكر أن وجهه تلقى فى ذلك 
الوقت هواء فيه شىء من البرد الخفيف الذى لم تذهب به حرارة 
الشمس . ويرجح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظلمة › 
يكاد يذكر أنه تلقى حين خرج من البيت نورا هادا خفيفاً لطيفا 
كأن الظلمة تغشى بعض حواشيه . ثم يرجح ذلك لأنه يكاد يذكر 
أنه حين تلقى هذا الحواءَ وهذا الضياء لم يانس من حوله حركة 
يقظة قوية » وإنما انس حركة مستيقظة من نوم أم مقبلة عليه . 
وإذا كان قد بقى له من هذا الوقت ذكرى واضحة بيئة لا سبيل 
إلى الشك فيها » فإنغا هى ذكرى هذا السياج الذى كان يقوم أمامه 
من القصب » والذى ۾ يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات 
قصار . هو يذكر هذا السياج كانه راه امس . يذكر أن قصب 
هذا السياج كان أطول من قامته فكان من العسير عليه أن يتخطاه 


ل ه١‏ ب 


إلى ما وراءه . ويذكر أن قصب هذا السياج كان مقترباً كأنما كان 
متلاصقاً » فلم يكن يستطيع أن ينسل فى ثناياه . ويذكر أن قصب 
هذا السياج كان يمتد عن شماله إلى حيث لا يعلم له نهاية » وكان 
يمتد عن بمينه إلى اخر الدنيا من هذه الناحية . وكان أخر الدنيا 
من هذه الناحية قريباً » فقد كانت تنتهى إلى قناة عرفها حين تقدمت 
به السن » وكان لا فى حیاته ‏ أو قل فى خياله ‏ تاثیر عظم . 

يذكر هذا كلهء» ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التى كانت 
تخرج من الدار ا يخرج منها » وتتخطى السياج وثبا من فوق » 
او انسيابا بين قصبه » إلى حيث تقرض ها كان وراعه من نبت 
أخضر » يذكر منه الكرنب خاصة . 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غربت الشمس 
وتعشى اناس » فيتتمد على قصب هذا السياج » مفكرا مفرقً فى 
التفكير » حتى يردّه إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس على 
مسافة من شماله » والتف حوله الناس وأخذ ينشدهم فى نغمة عذبة 
عريبة أخبار أي زيد وخليفة ودياب » وهم سكوت إلا حين 
يستخفهم الطرب أو تستفزهم الشهوة » فيستعيدون ويقارون 
ويختصمون » ويسكت الشاعر حتى يفرغوا من لغطهم بعد وقت 
قصير أو طويل » ثم يستانف إنشاده العذب بنغمته التى لا تكاد 

ثم يذكر أنه كان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج إلا وى 


تت 


نفسه حسرة لاذعة » لأنه كان يقدر أن سيقطع عليه استاعه لنشيد 
الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيالى فتخرج فتشده من ثوبه 
فيمتنع عليبا » فتحمله بين ذراعيها كانه الثامة » وتعدو به إلى حيث 
تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فخد أمه » ثم تعمد هذه إلى 
عينيه المظلمتين فتفتحهما واحدة بعد الاخرى », وتقطر فما سائلا 
يؤذيه ولا يجدى عليه خيراً » وهو يألم ولكنه لا يشكو ولا ييكى 
لأنه كان يكره أن يكون كاحته الصغيرة بِكَاءّ شكاعٌ . 

م يُنقل إلى زاوية فى حجرة صغيرة » فتنيمه أخته على حصير 
قد بسط عليها حاف » وتلقى عليه لحافا احر » وتذره وإن فى نفسه 
لحسرات » وإنه مد سمعه مدأ يكاد يخترق به الحائط لعله يستطيع 
أن يصله ببذه النغمات الحلوة التى يرددها الشاعر فى المواء الطلق 
تحت السماء . ثم يأخذه النوم » فما يحس إلا وقد استيقظ والناس 
نيام » ومن حوله إخوته وأخواته يغطون فيسرفون فى الغطيط › 
فيلقى اللحاف عن وجهه فى خيفة وتردد » لأنه كان يكره أن يتام 
مكشوف الوجه . وكان واثقا أنه إن كشف وجهه أثناء الليل أو 
أخرج أحد أطرافه من اللحاف » قلابد من أن يعيث به عفريت 
من العفاريت الكثيرة التى كانت تعمر أقطار البيت وتلا أرجاءه 
ونواحيه » والتى كانت تببط تحت الأرض ما أضاءت الشمس 
واضطرب التاس . فإذا أوت الشمس إلى كهفها » والناس إلى 
مضاجعهم » وأطفغت السرج » وهدأت الأصوات » صعدت هذه 


- 1¥ _ 


العقازيت: :من .تحت الأرض. :وملذات: الفضاء حر كة .واصطراياً 
وتبامساً وصياحا . 

وکان كثيرا ما يستيقظ فيسمع بجاوب الديكة وتصايح 
الدجاج ٠‏ ويجتهد فى أن يز بين هذه الاصوات امختلفة » فاما 
بعضها فكانت أصوات ديكة حقا » وأما يعضها الاخر فكانت 
أصوات عفاريت تتشكل بأشكال الديكة وتقلدها عبثاً وكيداً . 
ولم يكن يحفل ببذه الأصوات ولا يبابها » لأتها كانت تصل إليه 
من بعيد » إنما کان يخاف الخوف كله أصوانًا أخرى لم يكن يتبينها 
إلا بمشقة وجهد » كانت تنبعث من زوايا الحجرة محيفة ضئيلة › 
يمثل بعضها أزيز المرجل يغلى على النار » ويمثل بعضها الآخر حركة 
متاع خفيف ينقل من مكان إلى مكان » ويمثل بعضها خشبًا ينقصم 
أو عودا ينحطم . 

وكان يخاف أشد الخوف أشخاصًا يتمثلها قد وقفت على باب 
الحجرة فسدّته سدّاء وأخذت تأق بحركات مختلفة أشبه شىء 
بحركات المتصوفة فى حلقات الذكر . وكان يعتقد أن ليس له 
حصن من كل هذه الأشباح الخوفة والأصوات المنكرة » إلا أن 
يلتف فى لحافه من الرأس إلى القدم » دون أن يدع بينه وبين الهواء 
منفذا أو ثغرة . وكان وائقا أنه إن ترك ثغرة قى لافه فلابذ من 
أن تمتد منها يد عفريت إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث . 

لذلك كان يقضى ليله خائفا مضطريًا ؛ إلا حين يغليه النوم » 


- YA 


وما كان يغلبه النوم إلا قليلاً . كان يستيقظ مبكراً أو قل كان 
يستيقظ فى السحرء ويقضى شطراً طويلا من الليل فى هذه 
الأهوال والأوجال والخوف من العفاريت » حتى إذا وصلت إلى 
سمعه أصوات النساء يعدن إلى بيوتبن وقد ملأن جرارهن من القئاة 
وهن يتغنين ١‏ الله ياليل الله ... » عرف أن قد بزغ الفجر » وأن 
قد هبطت العفاريت إلى مستقرها من الأرض السفلى » فاستحال 
هو عفريثًا » وأخذ يتحدث إلى نفسه بصوت عال » ويتغنى با 
حفظ من نشيد الشاعر » ويغمز من حوله من إخوته وأخواته » 
حتى يوقظهم واحداً واحداً . فإذا تم له ذلك » فهناك الصياح 
والغناء » وهناك الضجيج والعجيج » وهناك الضوضاء التى لم يكن 
يضع ها حدا إلا هوض الشيخ من سريره » ودعاؤه بالابريق 
اوا 

حيئئذ تخفت الأصوات وتهدأ الحركة » حتى يتوضاً الشيخ 
ويصلى ويقرأ ورده ويشرب قهوته ويمضى إلى عمله . فإذا أغلق 
الباب من دونه نهضت الجماعة كلها من الفراش » وانسابت فى 
البيت صائحة لاعبة حتى تختلط بما فى البيت من طير وماشية . 


- 9١84 
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كان مطمئنًا إلى أن الدنيا تنتهى عن يينه بهذه القناة التى لم يكن 
بينه وبينها إلا خطوات معدودة .... ولم لا ؟ وهو لم يكن یری 
عرض هذه القناة » ولم يكن يقدّر أن هذا العرض ضئيل بحيث 
يستطيع الشاب التشيط أن يثب من إحدى الحافتين فيبلغ الأخرى . 
ولم يكن يقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء 
هذه القناة على نحو ما هى من دونبها » ولم يكن يقدّر أن الرجل 
يستطيع أن يعبر هذه القناة تمتلئة دون أن يبلغ الماء إبطيه » ولم يكن 
يقدر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناة » فإذا هى 
حفرة مستطيلة يعبث فما الصبيان » ويبحثون فى أرضها الرخوة 
عما تخلف من صغار السمك فمات لانقطاع الماء عنه . 

لم يكن يقدّر هذا كله » وإنما كان يعلم يقينا لا يخالطه الظن 
أن هذه القناة عالم اخر مستقل عن العالم الذى كان يعيش فيه 
تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى ؛ منها الفاسيح التى 
تزدرد الناس ازدراداً » ومتها المسحوروت الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليل » حتى إذا اشرقت الشمس او غربت طفوا 
يتتسمون الحواء » وهم حين يطفون خطر على الأطفال وفتنة 
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للرجال والنساء . ومنها هذه الأسماك الطوال العراض التى لا تكاد 
تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًا » والتى قد يتاح لبعض الأطفال 
أن يظفروا فى بطونها بخاتم الملك › ذلك الخاتم الذى لا يكاد 
الإنسان يديره فى أصبعه حتی يسعى إليه دون لمح البصر حخحادمان 
من الجن يقضيان له ما يشاء » ذلك الخاتم الذى كان يتختمه 
سليمان فيسخر له الجن والريح وما يشاء من قوى الطبيعة . 
وما كان أحب إليه أن يببط فى هذه القناة لعل مكة من هذه 
الأسماك تردرده فيظفر فى بطنها بهذا الخاتم » فقد كانت حاجته إليه 
شديدة ... ألم يكن يطمع على أقل تقدير فى أن يحمله أحد هذين 
الخادمين إلى ماوراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من 
الأعاجيب ؟ ولكنه كان يخشى كثيراً من الأهوال قبل أن يصل إلى 
هذه السمكة المباركة . 


على أنه لم يكن يستطيع أن بيلو من شاطىء هذه القناة مسافة 
بعيدة » فقد كان الشاطىء محفوفا عن يمينه وعن شماله بالخطر . 
فأُما عن يينه فقد كان هناك العدويون » وهم قوم من الصعيد 
يقيمون فى دار لهم كبيرة » يقوم على بابها أبدا كلبان عظيمان 
لا يتقطع نباحهما » ولا تنقطع أحاديث الناس عنهما » ولا ينجو 
المار منبما إلا بعد عناء ومشقة . وأما عن شماله ققد كانت هناك 
خيام يقم فيها « سعيد الأعرابى » الذى كان الناس يتحدثون بشره 
ومكره وحرصه على سفك الدماء » وامرأته « كوابس » التى كانت 
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قد اتخذت فى أنفها حلقة من الذهب كبيرة » والتى كانت تختلف 
إلى الدار » وتقبل صاحبنا من حين إلى حين فيؤذيه خزامها 
ويروعه . وكان أخوف الأشياء إليه أن يتقدم عن يينه فيتعرض 
لكلبى العدويين » أو يتقدم عن شماله فيتعرض لشر « سعيد ؛ 
وامراته « كوابس » . 

على أنه كان يجد فى هذه الدنيا الضيقة القصيرة المحدودة من 
كل ناحية ضروباً من اللهو والعبث تملا نہاره كله . 

ولكن ذاكرة الأطفال غريبة » أو قل إن ذاكرة الانسان غريبة 
حون تحاول استعرض حوادث الطفولة » فهى تتمثل بعض هذه 
الحوادث واضحا جليا کان لم يض بينها وبينه من الوقت شىء » 
ثم يمحى منہا بعضها الآخر کان لم یکن بينها وبينه عهد . 

يذكر صاحبنا السياج والمزرعة التى كانت تنبسط من ورائه » 
والقناة التى كانت تنتهى إلا الدنيا » و « سعيدا »6 و « كوابس »6 
وكلاب العدويين » ولكنه يحاول أن يتذكر مصير هذا كله فلا 
يظفر من ذلك بشىء . وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه 
فلم ير سياجا ولا مزرعة ولا سعيدا ولا كوابس » وإغا ری مكان 
السياج والمزرعة بيوتا قائمة وشوارع منظمة » تنحدر كلها من 
جسر القناة ممتدة امتدادا قصيرا من الشمال إلى الجنوب › وهو 
يذكر كثيراً من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالاً ونساءً » 
ومن الأطفال الذين كانوا يعيغون فى هذه الشوارع . 
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وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدم بميناً وشمالاً على شاطىء 
القناة دون أن يخشى كلاب العدّويين أو مكر سعيد وامرأته بوكو 
يذكر أنه كان يقضى ساعات من تهاره على شاطىء القناة سعيداً 
مبتهجاً بما مع من نغمات ١‏ حسن » الشاعر يتغنى بشعره فى اى 
يد وخليفة ودياب » حين يرفع الماء بشادوفه ليسقى به زرعه على 
الشاطىء الآخر للقناة . وهو يذكر أنه استطاع غير مرة أن يعبر 
هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج إلى حاتم املك » 
وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من 
١‏ فا كل من توعها ثمرات لذيذة . وهو يذكر أنه تقدم غير مرة 
ينه عل شاطيء الغناة كى وصل إل خلايقة يقة المعلم وأكل فيها 
بي ا ا 
عاجز كل العجرز أن يتذكر كيف استحالت الحال وتغير وجه 
الأرض من طوره الأول إلى هذا الطور الجديد . 
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كان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبيه » وخامس أحد عشر من 
أشقته . وكان يشعر بان له بين هذا العدد الضخم من الشباب 
والأطفال مكاناً خاصاً يمتاز من مكان إخوته وأخواته . أكان هذا 
المكان يرضيه ؟ أكان يؤٌذيه ؟ الحق أنه لا يتبين ذلك إلا ى غموض 
وإيهام » والحق أنه لا يستطيع الآن أن يحكم فى ذلك حكما 
صادقاً . كان يحس من أمه رحمة ورأفة » وكان يجد من أبيه لينا 
ورفقاً » وكان يشعر من أخوته بشىء من الاحتياط فى تحدثهم إليه 
ومعاملتهم له . ولكنه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من 
جانب أمه شيعا من الاهمال أحياناً » ومن الغلظة أحياناً أخرى . 
وكان يجد إلى جاتب هذا اللين والرفق من أبيه شيعا من الإهمال 
أيضاً » والازورار من وقت إلى وقت . وكان احتياط إخوته 
وأخواته يرّذيه » لأنه كان يجد فيه شيئاً من الإشفاق مشوباً بشىء 
من الازدارء . 

على أنه لم يلبث أن تبين سبب هذا كله » فقد أحس أن لغيره 
من الناس عليه فضلا » وأن إخوته وأخواته يستطيعون 
ما لا يستطيع » وينبضون من الأمر لما لا ينهض له . وأحس أن 
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كان ذلك 
ق أ تحظرها عليه » و 
£ 0 أن لاخحوته وأخحواته 6 ايم حظر ١‏ . ن ١‏ 
۰ < تليث هذه الحفيظة أن امتحالت إلى حح ¥ 
ا خوته يصفون ما لا علم له به » فعلم 
عميق » ذلك انه مع إخوته د نهم 
يرون مالا يرى . 


ححا لق اح 
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كان من أول أمره طلعَة لا يحفل بما يلقى من الأمر فى سبيل 
أن يستكشف ما لا يعلم . وكان ذلك يكلفه كثيراً من الأ 
والعناء . ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاع » وملأت 
قلبه حياء لم يفارقه إلى الان . كان جالسا إلى العشاء بين إخوته 
وأبيه » وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام » ترشد الخادم 
وترشد أخواته اللالى كن يشاركن الخادم فى القيام بما يحتاج إليه 
الطاعمون . وكان يأكل کا يأكل الناس . ولكن لأمر ما خطر له 
خاطر غريب ! ها الذى يقع لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه بدل 
أن ياخذها كعادته بيد واحدة ؟ وما الذى يمنعه من هذه التجربة ؟ 
اشا قد اد ال كا بده وعمسا عن الطيق 
المشترك ثم رفعها إلى فمه . فأما إخوته فأغرقوا فى الضحك . وأّمّا 
أمه فا جهشت بالبكاء . وأما ابوه فقال فى صوت هادىء حزين : 
ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بنى .. وأما هو فلم يعرف كيف قضى 
ليلته ‏ 


من ذاك الوقت تشيدت حر کاته بشىء من الرزانة والاشفاق 
والخياء لا حد له . ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة كوية . 
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ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوائًا من الطعام لم تبح له إلا 
بعد أن جاوز الخامسة والعشرين . حرم على نفسه الحساء والأرز › 
وكل الألوان التى تؤكل بالملاعق » لأنه كان يعرف أنه لا بحسن 
اصطناع الملعقة » وكان يكره أن يضحك إخوته » أو تبكى أمه » 
او وة اوو هلك ورم ن 

هذه الحادثة أعانته على أن يفهم حقا ما يتحدث به الرواة عن 
أبى العلاء من أنه أكل ذات يومًا دَبْسًا » فسقط بعضه على صدره 
وهو لا يدرى » فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلاميذه : 
ياسيدى أكلت دِبْسًا » فاسر ع بيده إلى صدره وقال : نعم قاتل 
الله الشره . ثم حرم الديس على نفسه طوال الحياة . 

وأعانته هذه الحادئة على أن يفهم طوراً من أطوار ألى العلاء حق 
الفهم » ذلك أن أبا العلاء كان يتستر فى أكله حتى على خادمه › 
فقد كان يأكل فى نفق تحت الأرض » وكان يأمر خادمه أن يعد 
له طعامه فى هذا النفق ثم يخرج » ويخلو هو إلى طعامه فياخذ منه 
ما يشتبى . وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرة بطيخ حلب 
وجودته » فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه 
شيعا » فأكلوا واحتفظ الخادم لسيده بشىء من البطيخ وضعه فف 
التفق » وكأنه لم يضعه فى المكان الذى تعود أن يضع فيه طعام 
الشيخ » وكره الشيخ أن يسأل عن حظه من البطيخ » فلبث 
البطيخ فى مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ . 
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فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة ألى العلاء حق الفهم لأنه 
رأى نفسه فيها . فكم كان يتمنى طفلا لو استطاع أن يخلو إلى 
طعامه » ولكنه لم يكن ججرؤ على أن يعلن إلى أهله هذه الرغبة . 
على أنه خلا إلى بعض الطعام أحياناً كثيرة » ذلك فى شهر رمضان 
وفى أيام المواسم الحافلة . حين كان أهله يتخذون ألوانًا من الطعام 
حلوة » ولكنها تؤكل بالملاعق ؛ فكان يابى أن يصيب مہا على 
المائدة . وكانت أمه تكره له هذا الحرمان » فكانت تفرد له طبقًا 
خاصا وتخل بينه وبينه فى حجرة خاصة ء يغلقها هو من دونه حتى 
لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل . 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له 
نظامًا . بدأ بذلك حين سافر إلى أوروبا لأول مرة » فتكلف التعب 
واي أن يذهب إلى مائدة السفينة » فكان يحمل إليه الطعام فى 
غرفته . ثم وصل إلى فرتسا فكانت قاعدته إذا نزل فى فندق أو فى 
أسرة أن يحمل إليه الطعام فى غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى 
المائدة العامة . ولم يترك هذه العادة إلا حين خطب قريتته فاخرجته 
من عادات كثيرة كان قد ألفها . 

هذه الحادثة أخذته يألوان من الشدة فى حياته » جعلته مضرب 
المخل فى الأسرة وبين الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة 
الاجتاعية ؛ كان ة قليل الأكل لا لأنه كان قليل اليل إلى الطعام › 
بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته . 
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وقد المه ذلك أول الأمر » ولكنه لم يلبث أن تعوده حتى أصبح 
من العسير عليه أن یا کل کا ياكل الناس . كان يسرف فى تصغير 
اللقمة » وكان له عم يغيظه منه ذلك كلما راه فيغضب وینېره 
ويلح عليه فى تكبير اللقمة » فيضحك إخوته . وكان ذلك سيبًا 
فى أن كره عمه كرما شديدًا . كان يستحى أن يشرب على المائدة 
مخافة أن يضطرب القدح من يده » أو ألا بحسن تناوله حين يقدم 
إليه » فكان طعامه جافا ما جلس على المائدة » حتى إذا نهض عنها 
ليغسل يديه من حنفية كانت هناك شرب من مائها ما شاء الله أن 
يشرب » ولم يكن هذا الماء نقيًا دائمًا » ولم يكن هذا النوع من 
رى الظماأً ملائمًا للصحة » فاتتهى به الأمر إلى أن أصبح ممعودا , 
وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سببًا . 

ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شىء ء إلا ما لا 
يكلفه عناءً ولا يعرضه للضحك أو الاشفاق . فكان أحب اللعب 
إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحى بها زاوية من البيت » 
فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعض » ينفق فى ذلك ساعات › 
حتى إذ سكمه وقف على إخوته أو أترابه وهم يلعبون » فشا ركهم 
ف اللس قك ليده و ذلك عرق أك الواف اللعب درق 
أن يأخذ مها بحظ . وانصرافه هذا عن العبث حبب إليه لوئًا من 
ألوان اللهو ؛ هو الاستاع إلى القصص والأحاديث » فكان أحب 
شىء إليه أن يسمع إنشاد الشاعر » أو حديث الرجال إلى أبيه . 


— 8« ب 


والنساء إلى أمه . ومن هنا تعلم حسن الاستاع . وكان أبوه وطائفة 
من أصحابه يحبون القصص حبًا جما » فإذا صلوا العصر اجتمعوا 
إلى واحد منهم يتلو عليهيم قصص الغزوات والفتوح » وأخبار عنترة 
والظاهر بيبرس » وأخبار الأنبياء والنساك والصالحين » وكيبًا فى 
الوعظ والسنن . وكان صاحبنا يقعد منهم مزجر الكلب وهم عنه 
غافلون » ولكنه لم يكن غافلاً عما يسمع » بل لم يكن غافلاً عما 
يتركه هذا القصص فى نفوس السامعين من الأثر » فإذا غريت 
الشمس تفرق القوم إلى طعامهم » حتى إذا صلوا العشاء اجتمعوا 
فتحدثوا طرفا من الليل » وأقبل الشاعر فاخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين » وصاحبنا جالس يسمع فى أول الليل کا كان 
يسمع فى اخبر النهار . 

والنساء فى قرى مصر لا يحببن الصمت ولا يملن إليه » فإذا 
خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدث إليه » محدثت إلى 
نفسها ألوائًا من الحديث » فغنت إن كانت فرحة » وعدّدت إن 
كانت محزونة . وكل امرأة فى مصر محزونة حين تريد . وأحب شىء 
إلى نساء القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن الامهن وموتاهن 
فيعدّدن » وكثيرًا ما ينتبى هذا التعديد إلى البكاء حمًا . وكان 
صاحبنا أسعد الناس بالاستاع إلى أخواته وهن يتغنين » وإلى أمه 
وهی تعدد . وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك فى نفسه أثْرًا » لأنه 
كان يجده سخیفا لا يدل على شىء ؛ فى حين کان تعديد أمه يزه 
ها عنيفا » وكثيرًا ما كان يبكيه . وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا 
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كثيرا من الأغانى » وكثيرًا من التعديد » وكثيرًا من جد القصص 
وهزله » وحفظ شیا آاخر ل تكن بينه وبين هذا كله صلة ؛ وهی 
الأوراد التى كان يتابوها جده الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى . 

كان جده هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه » وكان يقضى ف البيت 
فصل الشتاء من كل سنة » و كان قد صلح ونسك حين اضطرته 
الحياة إلى الصلاح والنسك » فكان يصلى الخمس لأوقاتها » ول 
يكن لسانه يفتر عن ذكر الله . وكان يستيقظ احخر الليل ليقراً 
و ورد سحر ٠‏ وكان ينام فى ماعة متأخرة بعد أن يصلى العشاء 
ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية . وكان صاحبنا ينام فى حجرة 
مجاورة لحجرة هذا الشيخ » فكان يسمعه وهو يتلو » وكان يمحفظ 
ما يتلو حتى. حفظ من هذه الأوراد والأدعية شيعا كثيرًا . وكان 
أهل القرية يحبون التصوف ويقيمون الأذكار » وكان صاحبنا يحب 
منهم ذلك » لأنه كان يلهو بهذا الذكز »> وبما ينشده المنشدون 
أثناءه . ولم يبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من الاغانى 
والتعديد والقصص وشعر الخلاليين والزناتيين والاوراد والادعية 
وأناشيد الصوفية جملة صالحة » وحفظ إلى ذلك كله القرآن . ' 
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ولكنه لا يعرف كين حفظ القران + ولا يذكر کف بدآه غ 
ولا كيف أعاده » وإن كان يذكر من حياته فى الكتّاب مواقف 
كثيرة » منها ما يضحكه الآن » ومنہا ما يحزنه ؛ يذكر أوقانًا كان 
يذهب فما إلى الكتّاب محمولاً على كتف أحد أخويه > لأن الكثاب 
كان بعيدًا » ولأنه كان أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة . 
ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكتّاب . ويرى نفسه فى ضحى 
بوم اجالسا عل الارطن بن ند« سيدا 6 روفن حولة :طاتقة ع 
النعال ؛ كان يعبث ببعضها » وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من 
الرقع . وكان ١‏ سيدنا » جالسًا على دكة من الخشب صغيرة ليست 
بالعالية ولا بالمنخفضة قد وضعت على بمين الداخل من باب 
الكتّاب بحيث يمر كل داخل « بسيدنا » . وكان « سيدنا » قد تعود 
متى دحل الكتّاب أن يخلع عباءته » أو بعبارة أدق « دِفيّنَهُ » ويلفها 
لفا يجعلها فى شكل الخدة ويضعها عن بمينه » ثم يخلع نعله ويتربع 
على دكته» ويشعل سيجارته » ويبدأ فى نداء الأسماء . وكان 
و سيدنا ٠‏ لا يعفى نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا » كان يرقعهما 
من ابمين ومن الشمال ومن فوق ومن تحت . وكان إذا أخلت به 
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إحدى نعليه دعا أحد صبيان الكتّاب وأخذ النعل بيده وقال له : 
تذهب إلى « الحزين » وهو هنا قريب » فتقول له : ٠‏ يقول لك 
سيدنا إن هذه النعل فى حاجة إلى لوزة من الناحية المنى » انظر 
أترى ؟ هنا حيث أضع أصبعى » فيقول لك « الحزين » : ١‏ نعم 
سأضع هذه اللوزة » فتقول له : « يقول لك سيدنا : يجب أن 
تتخير الجلد متيئًا عليظًا جديدًا » وأن تحسن الرقع بحيث لا يظهر » 
أو بحيث لا يكاد يظهر » » فيقول لك : « نعم سأفعل هذا » 
فتقول له : « ويقول لك سيدنا : إنه عميلك منذ زمن طويل › 
فاستوص بالأجر غيرًا » ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من 
قرش » ثم عد إلى مسافة ما أغمض عينى ثم أفتحها . وينطلق 
الصبى ويلهو عنه سيدنا , ثم يعود وقد أغمض سيدنا عينه وفتحها 
مرة ومرة ومرات . 

على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن 
یری أو يكاد یری شيا » فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئیلا جدًا 
من النور فى إحدى عينيه » يمثل له الأشباح دون أن يمكنه أن 
يتميزها . وكان الرجل سعيداً بهذا البصيص الضكيل ... وكان 
يخدع نفسه ويظن,/أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن ينعه 
من أن يعتمد فى طريقه إلى الكتاب وإلى البيت على اثنين من 
تلاميذه » يبسط ذراعيه على كتفى كل واحد منهما » ويمشى الثلاثة 
فى الطريق هكذا ! قد أخذوها على المارة » حتى إنهم ليتنحون لهم 
عنها . 
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وكان منظر سيدنا عجبًا فى طريقه إلى الكتاب وإلى البيت صباحًا 
وسا اق شا ادا وكانت دفيته تزيد فى ضخامته و كان 
كا قدمنا يبسط ذراعيه على كتفى رفيقيه . وكانوا ثلاثتهم يمشون 
وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا . وكان سيدنا يتخير من 
تلاميذه هذه المهمة أنجهم وأحسنهم صوئًا ؛ ذلك أنه كان يحب 
الغناء > وكان يحب أن يعلم تلاميذه الغناء » وكان يتخير الطريق 
هذا الدرس . فكان يغنى ويأخذ رفيقيه بمصاحبته حيئًا » والاستاع 
له حيئًا احر » أو ياخذ واحدًا منبما بالغناء على أن يصاحبه هو 
والرفيق الآاخر . وكان سيدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدها» 
وإنما یغنی برأسه وبدنه أيضًا » فكان رأسه يبط ويصعد »› وكان 
رأسه يلتفت عِيئًا وشمالاً . وكان سيدنا يغنى بيديه أيضًا . فكان 
يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه . وكان سيدنا يعجبه 
« الدور » أحيانًا ۽ ويرى أن المشى لا يلائمه فيقف حتى يتمه . 
وأبدع من هذا كله أن سيدنا كان یری صوته جميلاً . وما يظن 
صاحبنا أن الله خلق صوتاً أقبح من صوته . وما قرأ صاحبنا قول 
الله عز وجل : « إن أنكر الأصرات لصوت الحمير » إلا ذكر 
سيدنا وهو يوقع أبياتاً من « البردة ٠‏ فى طريقه إلى الجامع منطلمًا 
لصلاة الظهر » أو فى طريقه إلى البيت منصرفا من الكتّاب . 

یری صاحبنا نفسه کا قدمنا » جالسًا على الأرض يعبث بالنعال 
من حوله » وسيدنا يقرئه سورة الرحمن » ولكنه لا يذكر اکان 
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يقروٌها بادئًا أم معيداً . 


وکانه یری نفسه مرة أخرى جالسنًا لا على الأرض ولا بين 
النعال » بل على يمين سيدنا على دكة أخرى طويلة » وسيدنا 
يقرئه : أتامرون الناس بالبر وتنسّؤن أنفسكم وأنتم تتلون الكتاب 
أفلا تعقلون » » وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القران بدءًا وأخذ 
يعيده . ولیس غريًا أن ينسى صاحبنا كيف حفظ القران فقد اتم 
حفظه ولا يتم التاسعة من عمره . وهو يذكر فى وضوح وجلاع 
ذلك اليوم الذى حت فيه القران » ذلك أن سيدنا کان يتحدث 
إليه قبل هذا اليوم يأيام عن خت القران » وعن أن أباه سيبتهج به . 
وكان يضع لذلك شروطًا ويطالب بحقوقه . ألم يكن قد علم قبل 
صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى الأزهر » والأخرون 
إلى المدارس » وصاحبنا هو الخامس ... فكم لسيدنا على الأسرة 
من حقوق ! وحقوق سيدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا 
وشرايًا وثيابًا ومالاً . فآما الحقوق التى كان يقتضيها إذا خم صاحينا 
القران فعشوة دسمة قبل كل شىء » ثم جبة وقفطان وزوج من 
الأحذية وطربوش مغربى وطاقية من القماش الذى تتخذ منه العمام 
وجنيه أحمراء لا يرضى بشىء دون ذلك ... فإذا لم يوذ إليه هذا 
كله قير لذ یت الأسرقه بو لذ قبل عا شاك ولا ا 
وبينها » وهو يقسم على ذلك بمحرجات الإيمان . وكان هذا اليوم 
يوم أربعاء . وكان سيدنا قد أنبا فى الصباح بان صاحبنا سيخمم 
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القران فى هذا اليوم . وأقبلوا فى العصر ؛ يمشى سيدنا معتمدًا على 
رفيقيه » ويمشى صاحبنا من ورائه يقوده يتم من أيتام القرية . حتى 
إذا بلغوا البيت دقع سيدنا الباب دفعًا » وصاح صيحته المعتادة : 
« يا ستار 4 واتجه إلى المنظرة فإذا فيا الشيخ قد انفلت من صلاة 
العصر وهو يقرأ شيعا من الادعية كعادته » فاستقبلهم مبتسمًا 
طا : و کان صوتة: هادا + و كان وات 'سيدنا غالا وكات 
صاحبنا لا يقول شيئًا » وكان اليتم مبتهجًا . أجلس الشيخ سيدنا 
ورفيقيه » ووضع فى يد اليتم قطعة من فضة » ودعا الخادم وأمره 
ان ياخذ هذا اليتم إلى حيث يصيب شيعا من الطعام » ومسح على 
رأس-ابنه وقال : « فتح الله عليك » انصرف إلى امك » وقل لا 
إن سيدنا هنا ) . 

وكانت: آنه قد سحت صرت .سينا > و انت فك أعدت: له 
ما لابد مته فى مثل هذا الوقت » وهو كوز ضخم طويل من السكر 
المذاب لا شىء عليه . أخرج إلى سيدنا هذا الكوز فعبه عبّا: 
وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًا . ثم أحرجت القهوة 
فشربها سيدنا مع الشيخ . وكان سيدنا يلمّ على الشيخ أن يمتحن 
الصبى فيما حفظ من القران » وكان الشيخ يجيب : « دعه يلعب 
إنه صغير 8 . ثم نض سيدنا لينصرف » فقال له الشيخ : « نصلل 
المغرب معا إن شاء الله 4 وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاء . 
وما أحسب أن سيدنا نال شيعا اخر أجرًا على تم صاحبنا للقران › 
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فقد كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة » وكان له فيا عادات 
غير مقطوعة » وكانت الكلفة بينه وبينها مرفوعة » وكان واثقا أن 
الحظ إن يخطئه معها هذه المرة فلن يخطكه مرة أخرى . 
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منذ هذا اليوم أصبح صبينا شيخا وإن لم يتجاوز التاسعة لأنه 
حفظ القران » ومن حفظ القران فهو شيخ مهما تكن سنه . دعاه 
أبوة يخا + وده أمةشيضا + وتعرّد سيدنا أن يدعوة شيا آماء 
أبويه » أو حين يرضى عنه » أو حين يريد أن يترضاه لأمر من 
الأمور . فأما فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باسمه » وربما دعاه 
« يالواد » . وكان شيخنا الصبى قصيرا نحيفاً شاحبا زر الهيئة على 
نحو ما » ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم حظ قليل 
أو كثير . وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذى 
أضافاه إلى امه كبراً منهما وعجباً لا تلطفاً به ولا تحبباً إليه . أما 
هو فقد أعجبه هذا اللفظ فى أول الأمر » ولكته كان ينتظر شيا 
آاخر من مظاهر المكافأة والتشجيع . كان ينتظر أن يكون شيخا 
حقا » فيتخذ العمة ويليس الحبة والقفطان » و كان من العسير إقناعه 
بأنه أصغر من أن يحمل العمة ومن أن يدخل فى القفطان .... 
وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ القران ! 
وكيف يكون الصغير شيخا ! وكيف يكون من حفظ القران 
صغيرا ! هو إذا مظلوم ... وأى ظلم أشد من أن يحال بينه وبين 


E 


حقه فى العمة والجبة والققطان ! .... 


وما ھی إلا یام حتى سكم لقب الشيخ » وكره أن يدعى به 
وأحس أن الحياة مملوءة بالظلم والكذب » وأن الإنسان يظلمه حتى 
أبوه » وأن الأبوة والأمومة لا تعصم الأب والأم من الكذب 
والعبث والخداع . 

ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب الشيخ › 
وإحساس بما كان يملا نفس أبيه وأمه من الغرور والعجب ء ثم لم 
يلبث أن نسى هذا كله فيما نسى من الأشياء . 

على أنه فى حقيقة الأمر لم يكن خليقاً أن يدعى شيخاً » وإنا 
كان خليقاً رغم حفظه للقران أن يذهب إلى الكتّاب ک) كان يذهب 
مهمل الحيئة » على رأسه طاقيته التى تنظف يوماً فى الأسبوع » وى 
رجليه حذاء يد مرة فى السنة » ولا يدعه حتى لا يحتمل شيعا »› 
فإذا تركه فليمش حافياً أسبوعاً أو أسابيع حتى يِأَدَنَ الله له بحذاء 
جديد . كان خليقا بهذا كله ؛ لان حفظه للقران لم يدم طويلا ... 
أكان وحده ملوماً فى ذلك ؟ أم كان اللوم مشتركا بينه وبين 
سيدنا ؟ الحق أن سيدنا أهمله حيناوعنى بغيره من الذين لم يختموا 
القران . أهمله ليستريج » وأهمله لأنه لم يتقاض أجراً على ختمه 
للقران » واستراح صاحبنا إلى هذا الإهمال » وأخذ يذهب إلى 
الكتاب يقضى فيه طوال النہار فى راحة مطلقة » ولعب متصل › 
ينتظر أن تنتهى السنة ويأق أخوه الأزهرى من القاهرة » حتى إذا 
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انتبت الاجازة وعاد إلى المأهرة » اصطحيه ليصبح شيخا 00 0 
وليجاور ف الازهر . 


ومضى على هذا شهر وشهر وشهر . يذهب صاحبنا إلى 
الكتّاب ويعود منه فى غير عمل » وهو وائق بانه قد حفظ القران » 
وسيدنا مطمئن إلى أنه حفظ القران ء إلى أن كان اليوم المشوم .... 
كان هذا اليوم مشئوما حقا » ذاق فيه صاحبنا لاول مرة مرارة 
الخزى والذلة والضعة وكره الحياة . عاد من الكثاب عصر ذلك 
اليوم مطمئنا راضيا » ولم يكد يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب 
الشيخ » فأقبل عليه ومعه صديقان له . فتلقاه أبوه مبتهجاء 
وأجلسه فى رفق ء وساله أسكلة عادية » ثم طلب إليه أن يقرا 
١‏ سورة الشعراء » . وما هى إلا أن وقع عليه هذا السؤال وقع 
الصاعقة » ففكر وقدّرء وتحفز واستعاذ بالله من الشيطان الرجم » 
وسمّى الله الرحمن الرحم . ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء 
إلا أنبا إحدى سور ثلاثاء أوها ( طسم)ء فأخذ يردّد 
( طسم ) مرة ومرة ومرة» دون أن يستطيع الانتقال إلى 
ما بعدها . وفتح عليه أبوه با يلى هذه الكلمة من سورة الشعراء › 
فلم يستطع أن يتقدم خطوة . قال أيوه : قاقرأ سورة امل . فذكر 
أن أول سورة امل » كأول سورة الشعراء ( طس ) وأخذ يردد 
هذا اللفظ » وفتح عليه أبوه » فلم يستطع أن يتقدم خطوة 
أخرى ... قال أبوه : فاقرأ سورة القصص ء فذكر أنبا الثالثة ع 
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وأخذ يردّد ( طسم ) وم يفتح عليه أبوه هذه المرة » ولكنه قال 
له فى هدوء : قم » فقد كنت أحسب أنك حفظت القران . قام 
خجلا يصبب عرقا » واخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر 
السن » ولكنه مضى لا يدرى أيلوم نفسه لأنه نسى القران ‏ أم 
يلوم سيدنا لأنه أعمله » أم يلوم أباه لأنه امتحنه .. ؟ 

ومهما يكن من شىء » فقد أمسى هذا اليوم شر مساء » ولم 
يظهر على مائدة العشاء » ولم يسال عنه أبوه » ودعته أمه فى 
إعراض إلى أن يتعشى معها » فالى . فانصرفت عنه ونام . 

ولكن هذا المساء المنكر كان فى جملته حيرا من الغد . ذهب 
إلى الكتّاب » فاذا سيدنا يدعوه فى جفوة : ماذا حصل بالأمس ؟ 
وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء ؟ وهل نسيتها حقا ؟ 
أتلها على ! فأحذ صاحبنا يردد ( طسم ) . . . وكانت له مع 
سيدنا قصة كقصته مع أبيه . قال سيدنا : عوضنى الله خيرا قيما 
أنفقت معك من وقت › وما بذلت فى تعليمك من جهد » فقد 
نسيت القران ويجب أن تعيده . ولكن الذنب ليس عليك 
ولا على » وإنما هو على أبيك ؛ فلو أنه أعطاى أجرى يوم ختمت 
القران لبارك الله له فى حفظك . ولكنه منعنى حقى فمحا الله 
القران من صدرك . 

ثم بدأ يقرئه القرآن من أوله » شأنه مع من لم يكن شيخا 
ولا حافظا . 
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ولس مو شلك :ل أنه سفظ القران جد ذلك خفظ يدا ف 
مدة قصيرة جدا . فهو يذكر أنه عاد من الكثّاب ذات يوم مع 
سيدنا » وكان سيدنا فى هذا اليوم حريصا على أن يعود معه » حتى 
إذا وصلا إلى الدار عطف عليها سيدنا فدقع الباب فاندفع له > 
وصاح صيحته المألوفة : ياستار ! وكان الشيخ كعادته فى المنظرة 
قد فرغ من صلاة العصر : فلما استقر سيدنا فى مجلسه » قال 
للشيخ : « زعمت أن ابنك قد نسى القرآن » ولمتنى فى ذلك لوما 
شديدا » وأقسمت لك أنه لم ينس وإما حجل » فكذبتنى وعبئت 
بلحيتى هذه » وقد جئت اليوم تمتحن ابتك أمامى » وأنا أقسم : 
لين ظهر أنه لا يحفظ القران . لأحلقن لحيتى هذه ولأصيحن معرة 
الفقهاء فى هذا البلد » . قال الشيخ « هون عليك ! وما لك 
لا تقول : إنه نسى القران ثم أقرأته إياه مرة أخخرى » ؟ قال : 
وأقسم بالله ثلاثا ما نسيه ولا أقرأته » وإنما استمعت له القران » 
فتلاه على كلماء الجارى » لم يقف ولح يتردّد » . 

.وكان صاحبنا يسمع هذا الحوار » وكان مقتنعا أن أباه محق وأن 
سيدنا كاذب » ولكنه لم يقل شيا » ولبث منتظرا الامتحان . 


ا 


وكان الامتحان عسيرا شاقاً » ولكن صاحبنا كان فى هذا اليوم 
نجييا بارعا , لم يسال عن شىء إلا أجاب فى غير تردّد وقرأ فى 
إسراع » حتى كان الشيخ يقول له : « على مهلك فإن الكر فى 
القران خطيئة » . حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه : « فتح الله 
عليك » إذهب إلى أمك فقل لا إنك حفظت القران حقا » ذهب 
إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيئا ول تسأله عن شىء . وخرج سيدنا 
فى ذلك اليوم » ومعه جبة من الجوخ خلعها عليه الشيخ . 


¢ 


وأقبل سيدنا إلى الكتّاب من الغد مسروراً مبتهجا » فدعا الشيخ 
الصبى بلقب الشيخ هذه المرة قائلا : أمّا اليوم » فأنت تستحق 
أن تدعى شيخا » فقد رفعت رأمى وبيضت وجهى وشرفت لحيتى 
أمس ء واضطر أبوك إلى أن يعطينى الجبّة . ولقد كنت تتلو القران 
اس ليا الذهب » وكنت على النار مخافة أن تزل 
أو تنحرف » وكنت أحصنك بالحى القيوم الذى لا ينام ؛ حتى 
انب هذا الأمحان . وأنا أعفيك اليوم من القراءة » ولكن أريد 
أن اذ عليك عهداً » فعدنى بأن تكون وفيا . قال الصبى فى 
استحياء : لك على الوفاء . قال سيدنا : فأعطتى يدك . وأخذ 
يد الصبى . فما راع الصبى إلا شىء فى يده غريب » ما أحس 
مثله قط » عريض يترجرج » ملؤه شعر تغور فيه الاصابع » ذلك 
أن سيدنا قد وضع يد الصبى على لحيته وقال : هذه لحيتى أسلمك 
إيَاها . وأريد ألا عبينها » فقل : « والله العظم » ثلاثا « وحق القران 
الجيد لا أهينها » وأقسم الصبى 5 أراد سيدنا . حتى إذا فرغ من 
قسمه ؛ قال له سيدنا : 5 ف القران من جرء ؟ قال : ثلاثون . 
قال سيدنا : و كم نشتغل فى الكتاب من يوم ؟ قال الصبى : خمسة 


— چ{ ل 


أيام . قال سيدنا : فإذا أردت أن تقرأ القران مرة فى كل أسبوع , 
فكم تقرأ من جزء كل يوم ؟ فكر الصبى قليلا ثم قال : ستة 
أجزاء . قال سيدنا : فتقسم لتتلوّن على العريف ستة أجزاء من 
القران فى كل يوم من أيام العمل » ولتكوننٌ هذه التلاوة أول 
ما تآثى به حين تصل إلى الكتّاب . فإذا فرغت منها فلا جناح 
عليك أن تلهو وتلعب » على ألا تصرف الصبيان عن أعماهم .. 
أعطى الصبى على نفسه هذا العهد . ودعا سيدنا العريف فاخذ 
عليه عهدا مثله » ليسمعنّ للصبى فى كل يوم سته أجزاء من 
القران » وأودعه شرفه » وكرامة لحيته » ومكانة الكتّاب فى البلد » 
وقبل العريف الوديعة . وانتبى هذا المنظر وصبيان الكتّاب ينظرون 
دو يعجبول . 


ل £0 سم 
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من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبى التعليمية « بسيدنا » »› 
واتصلت بالعريف . ولم يكن العريف أقل غرابة من سيدنا . كان 
شاباً طويلاً نحيفاً أمود فاحما » أبوه سودانى » وأمه مولدة » و كان 
سيىء الحظ » لم يوفق فى حياته إلى خير » جرب الاعمال كلها 
فلم يفلح فى شىء منها . أرسله أبوه عند كثير من الصناع ليتعلم 
صنعة فلم يفلح . وحاول أن يجد له فى معمل السكر ؛ شغل العامل 
أو الخفير أو البواب أو الخادم » فلم يفلح فى شىء من هذا . وكان 
أبوه ضيق الصدر به » يمقته ويزدريه » ويؤثر عليه اخوته الذين 
يعملون جميعا ويكسبون . وكان قد ذهب إلى الكتّاب فى صباه 
فتعلم القراءة والكتابة »> وحفظ سور من القران لم يليث أن 
نسيها . فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيدنا فشكا إليه 
أمره » قال له سيدنا : فتعال هنا فكن عريفا . عليك أن تعلم 
الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتنعهم من العبث › وتقوم 
مقامى متى غبت » وعلى أن أقرئهم القران وأحفظهم إيّاهِ . 
وعليك أن تفتح الكتّاب قبل أن تطلع الشمس » وتشرف على 
تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان » وعليك أن تغلق الكتّاب متى 


صليت العصر » وتأخذ مفتاحه » وعليك مع هذا كله ؛ أن تكون 
يدى المنى . ولك ربع ما ياتى به الكتّاب من نقد » تقتضى ذلك 
فى كل أسبوع أو فى كل شهر . وتم هذا العقد بين الرجلين وقراًا 
عليه الفاتحة » وبداً العريف عمله . 

وكان العريف يبغض سيدنا بغضا شديداً ويزدريه » ولکنه 
يصائعه ‏ وكان سيدنا یکره العريف كرهاً عنيفاً ويحتقره » ولكته 


فآها العريف فكان یکره سيدا ؛ لأنه عشاش كذاب ع 
يخفى عليه بعض موارد الكتّاب. » ويستاثر بخير ما يحمل الصبيان 
معهم من طعام . ويزدريه ؛ لانه كان ضريرا يتكلف الإبصار »› 
وكان قبيح الصوت » يتكلف حسن الصوت . وأما سيدنا فكان 
يكره العريف ؛ لأنه مكار داهية » ولأنه يخفى عليه كثيراً ما ينبغى 
أن يعلمه » ولأنه سارق ؛ يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام 
وقت الغداء » ويختلس أطايبه » ولأنه يأتمر مع كبار الصبيان فى 
الكتاب » ويعبث معهم على غفلة منه » فإذا صليت العصر وأغلق 
« القنطرة » أو فى ١‏ معمل السكر ؛ . 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مصيبين » وأنهما 
كانا مضطرين إلى أن يتعاونا على كره ومضض ؛ أحدها محتاج 


إلى ان يعيش . والاخر محتاج إلى من يدبر له أمور الكتّاب . 
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اتصل صبينا بالعريف » وأحذ يتلو القران بين يديه » ستة أجزاء 
فى كل يوم . ولكن ذلك لم يستمر ثلاثة أيام » ضاق الصبى بہذه 
التلاوة منذ اليوم الأول » وضاق العريف بها منذ اليوم الثانى ‏ 
وتكاشفا بهذا الضيق فى اليوم الثالث » واتفقا منذ اليوم الرابع على 
أن يتلو الصبى فى سره » ستة أجزاء بين يدى العريف . حتى إذا 
أحس اضطرابا » أو غاب عنه لفظ » سأل عنه العريف . وأحذ 
الصبى ياتى فى كل يوم » فيسلم على العريف » ويجلس على الأرض 
ين يديه » ويحرك شفتيه متمتا كانه يقرأ القران » ويسال العريف 
من حين إلى حين عن كلمة › فيجيبه مرة » ويتثاقل عنه مرة 
أخرى . ويا سيدنا فى كل يوم قبيل الظهر ؛ فإذا سلم وجلس » 
كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبى فيساله : أقرأت ؟ ‏ نعم 
من أين إلى أين ؟ وكان الصبى يجيب : من البقرة إلى « لتجدن ٠‏ 
ف يوم اللسبت + .ومن « لتجدن 4 إلى « وما ابرىء © اق يوم 
الأحد .. وكذلك قسم القران ستة أقسام اصطلح عليها الفقهاء › 
وحص لكل يوم من الايام الخمسة › قسما من هذه الاقسام يخبر 
نفد فاا مي اه 

ولكن العريف لم يكن ليكتفى بهذا الاتفاق الذى يريحه ويريح 
الصبى » وإنما كان يطمع فى أن يستفيد من موقف الصبى بين 
يديه » وكان ينذر الصبى من حين إلى حين » يانه سيخير سيدنا » 


. أنه قد وجد بعض السور ١‏ متعتعة » عند الصبى « سورة هود » » 


الا 


أو « سورة الأنبياء » » أو « سورة الأحزاب » » وإذ كان القرآن 
كله « متعتعا » ( سىء الحفظ ) عند الصبى » لأنه أهمل قراية 
منذ أشهر » فقد كان یکره أن يمتحنه سيدنا » ويشترى صمت 
العريف بكل شىء . وم دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من 
خبرء أو فطيرء أو تمر ... و دفع إليه هذا القرش الذى كان 
يعطيه إياه أبوه من حين إلى حين » والذى كان يريد أن يشترى 
به أقراص التعناع . وك احتال على أمه » ليأّخذ منها قطعة ضخمة 
من السكر » حتى إذا وصل إلى الكتّاب دفعها إلى العريف » وإنه 
ليشتهيها كلها أو بعضها ‏ فيأخذها العريف ويدعو بالماء يغمس فيه 
السكر» ثم يمصه مصا شديداً . ثم يزدرد السكر وقد ذاب 
أو كاد ... وك نزل عن طعامه الذى كان يحمل إليه من البيت ظهر 
كل يوم » وإنه لشديد الجوع » ليأكل العريف مكانه ؛ ولا يخبر 
سيدنا بان القران عنده متعتع . 


على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضمنت له مودة 
العريف » فقد اتخذه العريف صديقا » وأخذ يصطحبه إلى الجامع 
بعد الغداء ليصلى معه الظهر » ثم اخحذ يعتمد عليه » ويثق به »› 
ويطلب إليه أن يُقرىء القران بعض الصبيان » أو يسمعه من بعض 
الذين أخذوا يعيدون ويحفظون . وهنا كان صاحبنا يسلك مع 
تلاميذه مسلك العريف معه بالدقة » كان يجلس الصبياك بين 
يديه › ويأخذهم بالتلاوة ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع أترابه » 
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حتى إذا فرغ من حديثه » التفت إليهم » فإذا انس منهم عبثا 
أو إبطاء أو اضطرابا » فالنذير » ثم الشتم» ثم الضرب » ثم إخبار 
العريف . والحق أنه لم يكن أحسن حفظاً للقرآن من تلاميذه , 
ولكن العريض قد اتخذ معه هذه الخطة » فيجب أن يكون هو عريفا 
حقا . وإذا كان العريف لا يشتمه ولا يضربه » ولا يرفع أمره إلى 
سيدنا » فذلك لأنه يدقع ثمن ذلك كله غاليا . وقد فهم الصبيان 
هذا فأحذوا يدفعون له الثمن غاليا أيضا » وأخذ هو يسترد بالرشوة 
ما كان يدفع إلى العريف . على أن رشوته كانت متنوعة » فلم يكن 
محروماً فى بيته » ولم يكن فى حاجة إلى الخبز ولا إلى الغر ولا إلى 
السكرء وم يكن يستطيع أن يقبل « الفلوس » . وماذا يصنع 
بالفلوس وهو لا يستطيع أن ينفقها وحده ؟ فهو إن قبلها دل على 
نفسه » وافتضح أمره . وإذا فقد كان عسيرا وكان إرضاؤه شاقا . 
وكان الصبيان يتفننون فى إرضائه فيشترون له اقراص النعناع 
و « السكر التبات » و ١‏ اللب » و و القول السودافى » » وكان 
يتفضل بكثير من ذلك على العريف . 


ولكن لونا من الرشوة خاصا كان يعجبه ويفتنه » ويشجعه على 
أن يهمل واجيه أشنع إهمال » وهذا اللون هو القصص والحكايات 
والكتب . فإذا استطاع الصبى أن يقص عليه أحدوثة » أو يشترى 
له كتاباً من هذا الرجل الذى يتنقل بالكتب فى قرى الريف ع 
أو يتلو عليه فصلا من قصة « الزير سالم ٠‏ أو « أهى زيد » فهو 


س ولي — 


واثق بما شاء من رضاه ء ورفقه ومحاباته » وكان أمهر تلاميذه فى 
هذه » صبية مكفوفة البصر » يقال ها نفيسة . أرسلها أهلها إلى 
الكتّاب لتحفظ القران فحفظته » وأتقنت حفظه » ووكلها سيدنا 
إلى العريف ووكلها العريف إلى صاحبنا » وأخذ صاحبنا يسلك 
معها مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء » ولكنهم 
من المحدثين . كان أبوها حمّاراً ثم أصبح تاجراً مثرياً » وكان ينفق 
فلم تكن تنقطع الفلوس من يد نفيسة . وكانت أقدر الصبيان على 
خير الرشا ء 2 كانت أحفظهم للقصص › وأقدرهم عل 
الاختراع » وأحفظهم لالوان الغناء المفرح ء والتعديد المبكى . 
عقلها شىء من الاضطراب » فكانت تلهى صاحبنا أكثر وقته 
بحديئها وتعديدها » وأقاصيصها وألوان رشوتها . وبيها كان صاحبنا 
يرشو ويرتشى » ويخدع ويخدع ء كان القران ییحی من صدره 


ھ١‎ 


كان يوم الأربعاء » وكان صاحبنا قد قضاه فرحا مسروراً . 
زعم لسيدنا فى أول النهار أنه قد أتم الختمة » ثم فرغ بعد ذلك 
لاستاع القصص والأحاديث » وعبث إلى آخر النهار . 


لا آرت من کاب 1 يذهب إل اليلق و روزا ذهب عد 
جماعة من أصحابه إلى الجامع ليصلى العصر . وكان يحب الذهاب 
إلى الجامع » والصعود فى المنارة » والاشتراك مع المؤؤذن فى التسلم 
( وهو النداء الذى بلى الأذان الشرعى ) . 

ذهب فى ذلك اليوم وصعد فى المنارة » واشترك فى الأذان 
وصلى . وأراد أن يعود إلى البيت » ولكنه افتقد نعله فلم يجدها . 
كان قد وضعها إلى جانب المتارة » فلما فرغ من الصلاة ذهب 
يلتمسها فإذا هى قد سرقت . أحزنه ذلك بعض الشىء » ولكنه 
كان فرحا مبتهجا هذا اليوم » فلم يجزع ولم يقدّر للامر عاقبة › 
وعاد إلى البيت حافياً . وما كان أبعد المسافة بين البيت والجامع ! 
ولكن ذلك لم يرعه فكثيراً ما مشى حافياً . 


دخل البيت » وإذا الشيخ ف المنظرة كعادته يدعوه : وأين 


OY — 


تعلاك ؟ فيجيب : تسيتهما فى الكتّاب . فلا يحفل الشيخ ببذا 
الجواب » ثم همل الصبى حينا ريلا يدخل فيتحدث إلى أمه وإخوته 
قليلاً » ويأكل كسرة من الخبز ؛ كان من عادته أن يأكلها متى 
عاد من الكتاب . ثم يدعوه الشيخ » فيسرع إلى إجابته . فإذا 
استقر به مكانه » قال له أبوه : ماذا تلوت اليوم من القران ؟ 
فيجيب : ختمته وتلوت الأجزاء السعة الأخيرة . قال الشيخ : 
ومازلت تحفظه حفظا جيداً ؟ قال : نعم . قال الشيخ : فاقرأ لى 
سورة سب . وكان صاحبنا قد نسى سورة سبأ » کا نسى غيرها 
من السور ء فلم يفتح الله عليه يحرف . قال الشيخ : فاقراً سورة 
فاطر » فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ فى هدوء وسخرية : 
وقد زعمت أنك مازلت تحفظ القران ؟ فاقرأ سورة يس . ففتح 
الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة » ولكن لسانه لم يلبث 
أن انعقد » وريقه لم يلبث أن جف » وأخذته رعدة منكرة تصبب . 
على أثرها فى وجهه عرق بارد . قال الشيخ فى هدوء : قم واجتهد 
فى أن تنسى نعليك كل يوم » فما أرى إلا انك أضعتهما کا أضعت 
القران » ولكن لى مع سيدك شاناً ار . 

خرج صاحبنا من المنظرة منكس الرأس مضطرباً يتعثر » ومضى 
فى طريقه حتى وصل إلى الكرار ‏ والكرار حجرة فى البيت كانت 
تدحر فيها ألوان من الطعام » وكات یرہ فیا الحمام ‏ وكانت فى 
زاوية من زواياها القرمة ‏ وهى قطعة ضخمة عريضة من الخشب 


ل Of‏ سا 


كأئها جذع شجرة ‏ كانت أمه تقطع عليها اللحم . وكانت تدع 
على هذه القرمة طائفة من السكاكين ؛ منها الطويل » ومنها 
القصير » ومنها الثقيل ومنها الخفيف . 

مضى صاحبنا حتى وصل إى الكرار » وانعطف إلى الزاوية التى 
فيها القرمة » وأهوى إلى الساطور » وهو أغلظ ما كان عليها من 
سكن وأحده وأتقلة »فاده يتاه وأشوئ. ب إل قفا يريا ۲ 
ثم صاح » وسقط الساطور من يديه » وأسرعت أمه إليه » وكانت 
قريبة منه لم تحفل به حینا مر بها » فإذا هو واقف يضطرب والدم 
يسيل من قفاه ! والساطور ملقى إلى جانبه ... وما اسرع ما القت 
أمه نظرة إلى الجرح ! وما أسرع ما عرفت أنه ليس شيئا ! وما هى 
إلا أن انہالت عليه شتماً وتانيباً » ثم جذبته من إحدى يديه حتى 
انتبت به إلى زاوية من زوايا المطبخ » فالقته فيها إلقاءُ وانصرفت 
إلى عملها . ولبث صاحبنا فى مكانه لا يتحرك ولا يتكلم » 
لا ییکی ولا يفكر كانه لا شىء . وإخوته وأخواته من حوله 
يضطربون ويلعبون ء لا يحفلون به ولا يلتفت إلمهم . 

وقربت المغرب ء وإذا هو يدعى ليجيب أباه » فخرج خزيان 
متعثراً حتى انتهى إلى المنظرة . فلم يسأله أبوه عن شىء وإغا 
ابتدره سيدنا بهذا السؤّال : ألم تقرأ على اليوم الأجزاء الستة من 
القران ؟ قال : بلى . قال : ألم تقرأ على أمس سورة سيا ؟ قال : 
بلى . قال : فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم ؟ فلم يجب . قال 


اق هت ب 


سيدنا : فاقراً سورة سيا » فلم يفتح الله عليه متها بحرف . قال 
أبوه : فاقرأأ السّججدة . فلم يحسن شيئا . هنا اشتد غضب الشيخ › 
ولكن على سيدنا لا على الصبى . قال : وإذا فهو يذهب إلى 
الكتّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ › ولا لتعنى به أو تلتفت إليه » وإنما 
هو لعب وعبث ! ولقد عاد اليوم“ حافيا » وزعم أنه نسى نعليه 
فى الكتّاب ... وما أظن عنايتك بحفظه للقران » الا كعنايتك بمشيه 
حافياً أو ناعلا ... 

قال سيدنا : أقسم بالله العظم ثلاثاً ما أهملته يوماً » ولولا أفى 
حرجت اليوم من الكتّاب قبل انصراف الصبيان » لما رجع حافيا . 
وانه ليقرأ على القران مرة فى كل أسبوع : ستة أجزاء فى كل يوم » 
أسمعها منه متى وصلت فى الصباح . قال الشيخ : لا اصدق من 
هذا شيكاً . قال سيدنا : امرأق طالق ثلائا ما كذبتك قط » وما انا 
بكاذب الآن » وانى لأسمع له القرآن مرة فى كل أسبوع . قال 

, 0 

الشيخ : لا اصدق . قال سيدنا : افتظن أن ما تدفع إلى ف كل 
شهر أحب الى من امرأق ؟ أم تظن أنى فى سييل ما تدفع إلى 
أستحل الحرام » وأعيش مع امرأة طلقتها ثلائا بين يديك ؟ قال 
الشيخ : ذلك شىء لا شأن لى به » ولكن هذا الصبى لن يذهب 
إلى الكتاب منذ غد . ثم عبض فانصرف » ونهض سيدنا فانصرف 
كتيباً محزوناً . وظل صاحبنا فى مکانه لا يفكر فى القران ولا فيما 
كان » وإنما يفكر فى مقدرة سيدنا على الكذب › وف هذا الطلاق 


— 20 


المخلث الذى ألقاه کا يلقى سيجارته متى فرغ من تدخينها 11 

ولم يظهر الصبى فى هذه الليلة على المائدة . ومكث ثلاثة أيام 
يتجنب مجلس أبيه ويتجنب المائدة . حتى إذا كان اليوم الرابع دخل 
أبوه عليه فى المطبخ حيث كان يحب أن ينزوى إلى جانب الفرن ؛ 
فمازال يكلمه فى دعابة وعطف ورفق » حتى أنس الصبى إليه » 
وانطلق وجهه بعد عبوسه » وأعذه أبوه بيده فاجلسه مكانه من 
المائدة » وعنى به أثناء الغداء عناية خاصة . حتى إذلفر غ الصبى 
من طعامه ونہض لينصرف » قال أبوه هذه الجملة فى مزاح قاس 
لم ينسه قط ء لأنه أضحك منه إخوته جميعا ؛ولاعهم حفظوها له › 
وأخذوا يغيظونه با من حين إلى حين ‏ قال : و أحفظت 
القران ؟ » . 


860 س 
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وانقطع الصبى عن الكتاب » وانقطع سيدنا عن البيت والتمس 
الشيخ فقيهاً آخر يختلف إلى البيت فى كل يوم ؛ فيتلو فيه سورة 
من القران مكان سيدنا . ويقرىء الصبى ساعة أو ساعتين . وظل 
الصبى حرا يعبث ويلعب فى البيت متى انصرف عنه الفقيه 
الجديد . حتى إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه منصرفهم 
من الكتّاب » فيقصون عليه ما كان فى الكثاب » وهو يلهو 
بذلك » ويعبث بهم وبكتّابهم » وبسيدنا وبالعريف . وكان قد خيل 
إليه أن الأمر قد انيت بينه وبين الكتّاب ومن فيه » فلن يعود إليه » 
ولن يرى الفقيه ولا العريف . فأطلق لسانه فى الرجلين إطلاقا 
شنيعاً » وأخذ يظهر من عيويبما وسيئاتهما ما كان يخفيه » وأخذ 
يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع . 
ت عا ا منكرة ؛ كان يجد فى التحدث بها شفاء 
لنفسه » ولذة هر لاء الصبيان . وما له لا يطلق لسانه فى الرجلين › 
وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد ؟ فسيعود أخوه 
الأزهرى من القاهرة بعد أيام ؛ حتى إذا قضى إجازته اصطحبه 
إلى الأزهر » حيث يصبح مجاوراً » وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه 
ا 


الات 


الحق أنه كان سعيدا فى هذه الأيام ؛ كان يشعر بشىء من 
التفوق على رفاقه وأترابه » فهو لا يذهب إلى الكتّاب کا يذهبون » 
وما يسعى إليه الفقيه سعيأً . وسيسافر إلى القاهرة حيث الأزهر , 
وحيث « سيدنا الحسين 4 وحيث « السيدة زينب » وغيرهما من 
الأولياء . وما كانت القاهرة عنده شيعا آخر » إغا كانت مستقر 
الأزهر » ومشاهد الأولياء والصالحين . 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريا يعقبها شقاء شنيع ؛ ذلك 
أن سيدنا لم يطق صبرا على هذه القطيعة » ولم يستطع أن يحتمل 
اتتصار الشيخ عبد الجواد عليه » فاخذ يتوسل بفلان وفلان إلى 
الشيخ . وما هى إلا أن لانت قناة الشيخ » وآمر الصبى بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح . عاد كارهاً مقدرا ما سيلقاه من سيدنا 
وهو يقرئه القران للمرة الثالئة » ولكن الامر لم يقف عند هذا 
الحد » فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف كل ما يسمعون 
من صاحبهم . وله أوقات الغداء طول هذا الأسبوع ! وما كان 
سيدنا ينال به الصبى من لوم ! وها كان العريف يعيد عليه من 
ألفاظه ؛ تلك التى كان يطلق بها لسانه مقدرا أنه لن يرى 
الرجلين ! . 

فى هذا الأسبوع تعلم الصبى الاحتياط فى اللفظ » وتعلم أن 
من الخطل والحمق » الاطمئنان إلى وعيد. الرجال , وما ياحذون 
أنفسهم به من عهد . ألم يكن الشيخ قد أقسم لا يعود الصبى إلى 


رق كك 


الكتّاب أبدا ؟ وها هو ذا قد عاد . وأ فرق بين الشيخ يقسم 
ويحنث ! وبين سيدنا يرسل الطلاق والأيمان إرسالاً » وهو يعلم 
أنه كاذب ؟ وهؤلاء الصبيان يتحدثون إليه » فيشتمون له الفقيه 
والعريف » ويغرونه بشتمهما » حتى إذا ظفروا منه بذلك » تقربوا 
به إلى الرجلين وابتغوا به إليبما الوسيلة . وهذه أمّه تضحك منه ع 
وتغرى به سيدنا حين أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان . 
وهولاء إخوته یشمتول به » ويعيدوك عليه مقالة سيدنا من حين 
إلى حين » يغيظونه ويثيرون سخطه . ولكنه كان يحتمل هذا كله 
هذه البيغة كلها » إلا شهر أو بعض شهر ! 


ل 4ه - 
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ولكن الشهر مضى › ورجع الازهرى إلى القاهرة › وظل 
صاحبنا حيث هو کا هو » لم يسافر إلى الازهر › وم يتخذ العمة , 
ولم يدحل فى جبة أو قفطان . 
ولم يكن أخوه يحب أن يحتمله ء فأشار بأن ييقى حيث هو سنة 
أخرى » فبقى ولم يحفل أحد برضاه أو غضبه . 
بان يقصى هذه السئة فى الاستعداد للأزهر » ودفع إليه كتابين 
إعفظ أحدهما جملة » ويستظهر من الآأخحر صحفا مختلفة . 

فأما الكتاب الذى لم يكن بد من حفظه كله فالفية ابن مالك . 
وأما الكتاب الآخر فمجموع المتون . وأوصى الأزهرى قبل سفره 
بأن يبدأ بحفظ الألفية » حتى إذا فرغ منها وأتقنها إتقانا » حفظ 
من الكتاب الآخر أشياء غريبة » بعضها يسمى الجوهرة » ويعضها 
يسمى الخريدة » وبعضها يسمى السراجية ع وبعضها يسمى 
الر حبية »> وبعضها يسمى لامية الأفعال . وكانت هذه الأسماء تقع 


چ 


من نفس الصبى مواقع تيه وإعجاب » لأنه لا يفهم لا معنى » 
ولانه يقدر آنا تدل على العلم » ولأنه يعلم أن أحاه الأزهرى قد 
حفظها وفهمها فأصبح عالما وظفر بهذه المكانة الممتازة فى نفس 
أبويه وإخوته وأهل القرية جميعاً . ألم يكونوا جميعاً يتحدثون بعودته 
قبل أن يعود بشهر » حتى إذا جاء أقبلوا إليه فرحين مبتبجين 
متلطفين ؟ ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شرباً » ويعيده على الناس 
فى إعجاب وفخار ؟ ألم يكن آهل القرية يتوسلون إليه أن يقرا هم 
درساً فى التوحيد أو الفقه ؟ وماذا عسى أن يكون التوحيد ؟ وماذا 
عسى أن يكون الفقه ؟ ثم ألم يكن الشيخ يتوسل إليه » ملحا 
مستعطفاً مسرفا فى الوعد » باذلاً ما استطاع وما لم يستطع من 
الأمانى » ليلقى على الناس خطية الجمعة ؟ ثم هذا اليوم المشهود 
يوم مولد النبى . ماذا لقى الأزهرى من إكرام وحفاوة » ومن تجلة 
وإكبار ؟ كانوا قد اشتروا له قفطانا جديدا» وجبة جديدة 
ks;‏ جديا + بو هر كديا و تیدا يو كانوا يتحدثون بهذا 
اليوم وما سيكون منه قبل أن يظلهم بأيام . حتى إذا أقبل هذا اليوم 
وانتصف » أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قليلا » 
ولبس الفتى الازهرى ثيابه الجديدة , واتخذ فى هذا اليوم عمامة 
خضراء » وألقى على كتفيه شالاً من الكشمير » وأمه تدعو وتتلو 
التعاويذ » وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباً . حتى إذا تم للفتى 
من زيه وهيئته ما كان يريد » خرج فإذا فرس ينتظره بالباب » وإذا 
رجال يحملونه فيضعونه على السرج »› وإذا قوم يكتنفونه من يمن 
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ومن شمال واخرون يسعّون بين يديه » واخرون یشون من خلفه › 
وإذا البنادق تطلق فى الفضاء » وإذا التساء يزغردن من كل ناحية . 
وإذا الجو يتارّج بعرف البخور » وإذا الأصوات ترتفع متغنية بمدح 
النبى » وإذا هذا الحفل كله يتحرك فى بطء وكأنما تتحرك معه 
الأرض وما عليبا من دور . كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهرى قد 
اتخذ فى هذا اليوم خليفة » فهو يطاف به فى المدينة وما حوها من 
القرى فى هذا المهرجان الباهر » وما باله اتخذ حليفة دون غيره من 
الشبان ؟ لأنه أزهرى قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة 
والخريدة ! . 

فلم لا يبتهج الصبى حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوه » 
وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ الالفية والجوهرة والخريدة ؟ . 

وك كان فرحاً مختالاً حين غدا إلى الكتّاب يوم السبت » وفى 
يده نسخة من « الألفية ‏ ! لقد رفعته هذه التسخة درجات » وإن 
كانت هذه النسخة ضكيلة قذرة سيئة الجلد ؛ ولكنبا على ضالتبا 
وقذارتمها » كانت تعدل عنده خمسين مصحفاً من هذه المصاحف 
التى كان يحملها أترابه . 

الح هة خط ما اقنة فا أناذ عن اة كينا و كر 
من الشبان يحفظوئه فلا يحفل بهم أحد ء ولا ينتخبون خلفاء يوم 
المولد النبوى . 

ولكن الألقية :.. وها أدراك ها الألفية © وجسبك أن شيدنا 
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لا حفظ منها حرفا . وحسبك أن العريف لا يحسن أن يقرأ الأبيات 
الأولى منها . والألفية شعر » وليس ف المصحف شعر . 

الحق أنه ابتہح بهذا البيت : 

قال محمد هو ابن مالك أحمد ربى الله حير مالك 
ابتباجاً لم يشعر بشىء مثله أمام أى سورة من سور القران . 


ايت 


وكيف لا يبتبج وقد أحسّ منذ اليوم الأول أنه ارتفع درجات ؛ 
فأصبح «١‏ سيننا » لا يستطيع أن يشرف على حفظه للألفية › 
ولا أن يقرئه إِيّاها » بل ضاق الكتّاب كله بالألفيّة » وكلف الصبى 
أن يذهب فى كل يوم إلى المحكمة الشرعية ؛ ليقرأ على القاضى 
ما يريد أن يحفظه من الالفية . القاضى عالم من علماء الأزهر › 
أكبر من أخيه الأزهرى » وإن كان أبوه لا يؤمن بذلك » ولا يرى 
أن القاضى يكافء ابنه . هو على كل حال عالم من علماء الازهر › 
وهو قاضى الشرع ( بقاف ضخمة وراء مفخمة ) وهو فى الحكمة 
الطنافس والوسائد »› لا تقاس إليبا دكة سيدنا » وليس حوها نعال 
مرقعة . وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجب » ويسممما الناس 
هذا الاسم البديع » الذى لم يكن يخلو من هيبة : « الرسل » . 

نعم ! كان يجب على الصبى أن يذهب إلى المحكمة فى كل 
صباح » فيقرأ على القاضى بأبا من أبواب الألفية . وج كان القاضى 
يحسن القراءة ! 5 كان يملا فمه بالقاف والراء ! و كان صوته 
يتبدج بقول اين مالك : 
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كلامنا لفظ مفيد كاستقم ‏ اسم وفعل ثم حرف الكلم 
واحدّه كلمة والقول عم وكلمة بها كلام قد يوم 
ولقد استطاع القاضى أن TT‏ > ولاه تواضعًا 
حين قرأ هذه الأبيات : 
وتقتضى رضًا بغير سخط اة اة اين عطي 
وهو بسبق حائز تفضيلا مستوجب ثائى الجميلا 
والله يقكضى بببات وافره لى وله فى درجات الاخرة 
قرأ القاضى هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء حطمًا » ثم قال 
للصبى : من تواضع لله رفعه » أتفهم هذه الأبيات ؟ قال الصبى : 
لا . قال القاضى : إن المؤلف رحمه الله تعالى : عندما بدأ فى نظم 
ألفيته اغتر وأخذه الكبر فقال : « فائقة ألفية اين معطى » فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النائم » أن ابن معطى قد أقبل يعاتبه عتابا 
بسبق حائز تفضيلا ») . . 
وم كان الشيخ فرحا مبتهجًا حين عاد إليه الصبى عصر ذلك 
اليوم ؛ فقص عليه ما سمع من القاضى » وقرأ عليه الأبيات الأول 
من الألفية ! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه الكلمة التى يعبر بها 
الناس عن الاستحسان : ١‏ الله ! الله » . 
على أن لكل شىء حدا . فقد مضى صاحبنا فى حفظ الالفية 


هم 


فرحا مبتهجًا حتى انتبى إلى باب الميتداً » ثم فترت همتهء» وكان 
أبوه يساله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى المحكمة ؟ فيجيب : 
نعم . فكم حفظت ؟ فيقرأ له ما حفظ . 

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدأ » فأخذ يحفظ ويذهب 
إلى المحكمة متاقلا متباطئا » حتى وصل إلى باب المفعول المطلق » 
ثم لم يستطع أن يتقدم خطوة قصيرة ولا طويلة . ولبث يذهب 
إلى المحكمة فى كل يوم » ويقرأ على القاضى فصلاً من فصول 
الألفية » حتى إذا عاد إلى الكتاب ألقى الألفية فى تاحية » وانصرف 
إلى عبثه ولعبه » وإلى قراءة القصص والأحاديث . 

فإذا كان العصر وسأله أبوه : هل ذهبت إلى المحكمة ؟ أجاب : 
نعم - وک حفظت من بيت ؟ أجاب : عشرين . من أىّ باب ؟ 
من باب الإضافة » أو من باب النعت » أو من ياب جمع التكسير . 
فإذا قال له : اقرأ على ما حفظتي» قرأ عليه عشرين بيا من المائتين 
الأوليين » مرة من المعرب والمبنى » وأخرى من النكرة والمعرفة » 
وثالثة من المبتداً والخبر » والشيخ لا يفهم شيئا ء ولا يلاحظ أن 
ابنه يخدعه ! وإنما يكتفى بأن يسمع كلامًا منظومًا » وهو مطمئن 
إلى القاضى . ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة فى 
أن يفتح الألفية » ويقابل على الصبى وهو يقرأ . ولو قد فعل يوم 
من الأيام » لكانت للصبى قصة كقصته مع سورة الشعراء , 
ال میا € رفاظ وده 


حم به 


على أن الصبى تعرض هذا الخطر مرة . ولولا أن أمه شفعت 
فيه لكان له مع أبيه موقف مشهود . 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية » فعاد من القاهرة ليقضى 
فصل الصيف واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومى أيامًا متصلة ؛ 
فسمع الشيخ يسال الصبى : أن باب قرأت ؟ فيجيب الصبى : 
باب العطف ( مثلاً ) . فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ » أعاد عليه 
باب العلم أو باب الصّلة والموصول . 


سكت الشاب ف أول يوم » وف اليوم الذى يليه » فلما كثر 
ذلك انتظر حتى اتصرف الشيخ » وقال للصبى أمام أمه : إنك 
تخدع أباك وتكذب عليه » وتلعب فى الكثّاب » ولا تحفظ من 
الألفية شيئًا ... قال الصبى : إنك كاذب ! وما أنت وذاك ! وإغا 
الألفية للأزهريين لا لأبناء المدارس ! وسل القاضى ينبعك بأنى 
أذهب إلى المحكمة فى كل يوم . قال الشاب : ایی باب حفظت 
اليوم ؟ قال الصبى : باب كذا . قال الشاب : ولكنك لم تقرأ هذا 
الباب على أبيك » وإنما قرأت عليه باب كذا ء وهات نسخة الألفية 
أمتحنك فيها . بهت الصبى وظهر عليه الوجوم » وهم الشاب أن 
يقص القصة على الشيخ » ولكنّ أمه توسلت إليه ! وكان الشاب 
رفيقا امه رعوفا بأخيه » فسكت . وظل الشيخ على جهله حتى ‏ 
عاد الأزهرى ‏ فلما عاد امتحن الصبى » وما هى إلا أن عرف 


بح اكد 


جلية الاهر > فلم يغضب ولم ينذر ولم يخبر الشيخ » وإنما أمر الصبى 
أن ينقطع عن الكّاب والمحكمة . وأحفظه الألفية كلها فى عشرة 
أيام . 
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ءا 


للعلم فى القرى ومدن الأقالم جلال ليس له مثله فى العاصمة 
ولا فى بيكاتها العلمية الختلفة . وليس فى هذا شىء من العجب 
ولا من الغرابة » وإنما هو قانون العرض والطلب » يجرى على العلم 
كا يجرى على غيره مما يباع ويشترى . فبينا يروح العلماء ويغدون 
ف القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لايكاد يحفل بهم أحد » وبينا 
يقول العلماء فيكثرون ف القول » ويتصرفون فى فنونه » دون أن 
يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم ف القاهرة » ترى علماء الريف › 
وأشياخ القرى ومدن الأقالم » يغدون ويروحون فى جلال 
ومهابة » ويقولون فيستمع لمم الناس مع شىء من الإ كبار مؤثر 
جذاب . وكان صاحبنا متأثرًا بنفسية الريف » يكبر العلماء م 
يكبرهم الريفيون » ويكاد يؤمن بأغهم فطروا من طينة نقية ممتازة » 
غير الطينة التى فطر منها الناس ججميعا . 

وكان يسمع هم وهم يتكلمون » فياخذه شىء من الإعجاب 
والدهش » حاول أن يجد مثله فى القاهرة أمام كيار العلماء » وجلة 


الشيوخ فلم يوفق . 
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كان علماء المدينة ثلاثة أو أربعة ؛ قد تقسموا فيما بينبم إعجاب 
الناس ومودتهم . فاما أحدهم فكان كايا فى المحكمة الشرعية » 
قصيرا ضخما » غليظ الصوت جهوريه » يمتقء شدقه بالالفاظ 
حين يتكلم ؛ فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحها » غليظة 
كصاحببا » وتصدمك معانیہا ا تصدمك مقاطعها . وكان هذا 
الشيخ من الذين لم يفلحوا فى الأزهر ؛ قضى فيه ما شاء أن يقضى 
من السنين ء فلم يوفق إلى العالمية ولا إلى القضاء . فقنع عنصب 
الكاتب ف المحكمة » عل حين كان أخوه قاضيًا ممتارًا » قد جعل 
إليه قضاء أحد الأقالم . ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس 
فى مجلس إلا فخر باخيه » وذم القاضى الذى هو معه . كان حنفى 
المذهب » وكان أتباع أبى حنيفة فى المدينة قليلين » أو لم يكن لأبى 
حنيفة فى المدينة أتباع ؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه 
العلماء الآخرين » الذين كانوا يتبعون الشافعى أو مالكا » ويجدون 
فى أهل المدينة صدى لعلمهم » وطلابًا للفتوى عندهم . فكان 
لا يدع فرصة إلا مجد فيها فقه ألى حنيفة » وغض فيها من فقه مالك 
والشافعى . وأهل الريف مكرة أذكياء » فلم يكن يخفى علييم أن 
الشيخ إغا ول ها تقول :وان عا مان من ااا 
والموجدة » فكانوا يعطفون عليه » ويضحكون منه . وكانت 
المنافسة شديدة عنيفة بين هذا الشيخ وبين الفتى الازهرى . كان 
يتخب خليفة فى كل سنة » فغاظه ان ينتخب هذا الفتى خليفة 
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دونه . ولا تحدث الناس أن الفتى سيلقى خطية الجمعة سمع الشيخ 
هذا الحديث ول يقل شيئًا . حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً 
المسجد بالناس ؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد المنبر » :بض الشيخ 
حتى انتهى إلى الامام » وقال فى صوت عه الناس : إن هذا الشاب 
حديث السن » وما ينبغى له أن يصعد الحبر ولا أن. يخطب »> 
ولا أن يصلى بالناس وفيهم الشيوخ وأصحاب الأسنان » ولئن 
خليت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفن . ثم التفت إلى الناس 
وقال : ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعنى . 
سمع الناس هذا فاضطربوا » وكادت تقع بيتهم الفتنة لولا أن نمض 
الامام فخطمم وصلى بهم » وحيل بين الفتى وبين المنبر هذا العام . 
ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه فى حفظ الخطبة واستعد هذا 
الموقف أيامًا متصلة » وتلا الخطبة على أبيه غير مرة » وكان أبوه 
يتنظر هذه الساعة أشد ما يكون إليها شوقا » وأعظم ما يكون بها 
ابتهاجًا . وكانت أمه مشفقة تخاف عليه العين » فما كاد يخرج إلى 
المسجد ذلك اليوم » حتى :بضت إلى جمر وضعته فى إناء وأحذت 
تلقى فيه ضروبا من البخور » وتطوف به البيت حجرة حجرة » 
تقف فى كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات . وظلت كذلك 
حتى عاد ابنبا » فاذا هى تلقاه من وراء الباب مبخرة مهمهمة › 
وإذا الشيخ مغضب يلعن هذا الرجل الذى أكل الحسد قلبه » فحال 
ون ابه :وبي امبر .والميلاة + 


ت ان 


وكان فى المدينة عالم احر شافعى . كان إمام المسجدء 
وصاحب الخطبة والصلاة » و كان معروفا يالتقى والورع » يذهب 
الناس فى إكباره وإجلاله إلى حد يشبه التقديس › كانوا يتبركون 
به » ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم . وكانه كان 
يرى فى نفسه شيئًا من الولاية . وظل أهل المدينة بعد موته سنين 
يذكروته بالخير » ويتحدثون مقتنعين بانه عندما أنزل فى قبره قال 
بصوت سمعه المشيعون جميعًا : اللهم اجعله منزلاً مبا ركا . وكانوا 
يتحدثون بما رأوا فيما يرى الناتم من حظ هذا الرجل عند الله » 
وما أعدٌ له فى الجنة من نعم . 

وشيخ ثالث كان فى المدينة » وكان مالكى المذهب » ولم يكن 
ينقطع للعلم ولا يتخذه حرفة » وإنما كان يعمل فى الارض › 
ويتجر » ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس › ويجلس إلى الناس 
من حين إلى حين ‏ فيقرأ لم الحديث » ويفقههم فى الدين متواضعًا 
غير تيّاه ولا فخورء ولم يكن يحفل به إلا الاقلون عدذا . 

هؤلاء هم العلماء . ولكن علماء اخرين كانوا منبثين فى هذه 
المدينة وقراها وريفها . ولم يكونوا أقل من هؤلاء العلماء الر>ميين 
تأثيرًا فى دهاء الناس وتسلطًا على عقوهم > متهم هذا الحاج ... 
الخياط الذى كان دكانه يكاد يقابل الكتّاب » والذى كان الناس 
امسا يي ا ا اا ا ا 

ر أهل الطرق . والذى كان يزدرى العلماء جميعا e‏ 
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ياخذون علمهم من الكتب لا عن الشيوخ » والذى كان يرى أن 
العلم الصحيح إنما هو العلم اللدنى » الذى هبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب ؛ بل دون أن تقرأً أو تكتب . 

ومنهم هذا الشيخ .. الذى كان فى أول أمره حمّارًا ينقل للناس 
بضائعهم وأمتعتهم » ثم أصبح تاجرًا » واقتصرت حمره على نقل 
جارته » والذدى كان الناس مجمعين على أنه اکل أموال اليتامى › 
وأثرى على حساب الضعفاء » والذى كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها : « إن الذين ياكلون أموال اليتامى ظلمًا إغا 
يا کلون ف بطونهم نار وسا سعيرا » والذدى كان يكره 
الصلاة فى المسجد الجامع » لأنه كان يكره الإمام ومن إليه من 
العلماء » ويؤثر الصلاة قى جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة . 

ومنهم هذا الشيخ ....الذى لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن 
قراءة الفاتحة » ولكنه كان شاذليًا من أصحاب الطريق » كان يجمع 
الناس إلى الذكر » ويفتيهم فى أمور دينهم ودنياهم . 

ثم منهم الفقهاء الذين كانو يقرأون القران ويقرئونه للناس »› 
والذين كانوا يُميزون أنفسهم من العلماء ويتسَّمُون « حملة كتاب 
الله ») والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس والنساء منهم خاصة . 
كانت جمهرتهم من المكفوفين » فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القران » وكان التساء يتحدثن إلميم » ويستفتينهم .قن امور الصوم 
والصلاة وما إلى ذلك من أمورهن . وكان لاء الفقهاء علم 
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مخالف كل الخالفة لعلم العلماء » الذين يأخذون علمهم من 
الكتب » والذين بينهم وبين الأزغر سيب قو أو ضعيف . وكان 
علمهم مخالفاً أيضاً لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنى . كاتوا 
ياخذون علمهم من القران مباشرة » يفهمونه ¥ يستطيعون › 
لا ما هو ولا کا ينبغى أن يفهم . يفهمونه کا كان يفهمه سيدنا ‏ 
وكان من أذكى الفقهاء » وأشدهم علما وأقدرهم على التاويل . 
سأله الصبى ذات يوم : ما معنى قول الله تعالى : « وخلقنا م 
أطواراً » ؟ فأجاب هادثا مطمينًا : خلقنام كلثيران لا تعقلون 
شيا . أو يفهمونه کا يفهمه جد هذا الصبى نفسه » وكان من 
أحفظ الناس للقران » وأبرعهم فى فهمه وتفسيره وتاويله . ساله 
حفيده ذات يوم عن قول الله تعالى : « ومن الناس من يعبد الله 
على حرف فان أصابه خير اطمان به وإن أصابته فتنة انقلب على 
وجهه خسر الدنيا والاخرة » ؟ فقال : « على حرف دكة » على 
حرف مصطبة ... فإن أصابه خير فهو مطمئن ق مكانه . وإن 
أصابه شر انكفاً على وجهه » . 

وكان صبينا يختلف بين هؤّلاء العلماء جميمًا » ويأخذ عنم 
جميعا » حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف 
مضطرب متناقض » ما أحسب إلا أنه عمل عملا غير قليل فى 
تكوين عقله الذى لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض . 
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وشيوخ الطريق ء وما شيوخ الطريق ؟ كانوا كثيرين منبثين ف 
أقطار الأرض » لاتكاد تخلو منبم المدينة أسبوعا . 

وكاتت مذاهبهم مختلفة » و كانوا قد تقسموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعا » وفرقوا أهواءهم تفريقا عظيما . وكانت المنافسة 
حادة فى الإقلم بين أسرتين من أصحاب الطريق » لاحداهما أعلاه 
وللأخرى أسفله . 

وإذا كان أهل الاقلم ينتقلون ولا يأبون على أنفسهم الهجرة من 
قرية إلى قرية » ومن مدينة إلى مدينة داخل الإقلم » فقد كان يتفق 
أن ينزل أتبا ع إحدى الاأسرتين حيث تتسلط الاسرة الاخرى . 
وكان زعماء الأسرتين يتتقلون فى الإقليم يزورون أباعهم 
وأشياعهم . ولله ما كان يحدث من الخصومات يوم يببط صاحب 
العالية إلى السافلة » أو يصعد صاحب السافلة إلى العالية ! وكان 
أبو الصبى من أتباع صاحب العالية » أخذ عنه العهد » وأخذ عنه 
أبوه من قبل . وكانت أم الصبى من أتباع صاحب العالية أيضاً › 
بل كان أبوها من أنصاره وحوارييه المقربين إليه . ومات صاحب 
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العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج ... وكان أنشط من أبيه › 
وأقدر على الكيد واللؤم » وأءبض للخصومة . كان أقرب من أبيه 
إلى الدنيا ء وابعد من ابيه عن الدين . 

وكان أبو الصبى قد هبط إلى السافلة واستقر فيا » فكانت 
لصاحب العالية عادة ان يزوره مرة فى كل سنة . وكان إذا اقبل 
م يقبل وحده » ولم يقبل فى نفر قليل » وإنما أقبل فى جيش 
ضخم ؛ إن لم يبلغ المائة فليس ينحط عنها إلا قليلا . ولم يكن 
يتخذ قطر السكة الحديدية ولا سفن النيل » وإنما كان يتخذ الجياد 
والبغال والحمير » يسير ومن حوله أصحابه فيمرون بالقرى 
والدساكر » وينزلون ويرحلون ف أببة وضخامة » منتصرين حيث 
لا سلطان إلا هم » متحدين حيث لخصومهم شىء من القوة . 
وكانوا إذا زاروا أسرة الصبى أقيلوا حتى ينزلوا » فإذا الشارع ممتلىء 
بهم ويخيلهم وبغاهم وحمرهم › قد أخذوه من القناة إلى أقصاه 
الجنولى . وإذا الشَاءُ تذبح » وإذا السمط ممدودة فى الشارع ء وإذا 
هم إلى طعامهم فى شره لا يعدله شره » والشيخ جالس فى المنظرة 
ومن حوله اصفياؤه واولياؤه » وبين يديه صاحب البيت وأخصاؤه 
يأتمرون بأمره . فإذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حيث هو 
ثم نمض فتوضاً . فانظر إلى الناس يستبقون ويتصمون أيهم يصب 
عليه الماء ! فإذا فرغ فانظر إليبم يستبقون ويختصمون أيهم يصيب 
من وضوء الشيخ جرعة ! والشيخ عنم فى شغل » يصلى فيطيل 
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الصلاة » ويدعو فيطيل الدعاء . حتى إذا فرغ من هذا كله جلس 
للناس وهم يتقاطرون عليه ؛ متهم من يقبل يده وينصرف خاشعًا » 
ومنهم من يتحدث إليه الحظة أو الحظات » ومنهم من يساله حاجة » 
والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضة ء يذهبون فف 
فهمها وتاويلها المذاهب . 

أدخل عليه الصبى فمسح رأسه وتلا قول الله تعالى : « وَعَلْمكَ 
مَالْمْ تكن تعْلَمُ وَكآنَ فَضل الله عَلَيِك عَظِيمًا » . من ذلك اليوم 
اقتنع أبو الصبى بأن سيكون لابته شأن . فإذا صليت المغرب مدت 
الموائد وأكل الناس » ثم تصلى العشاء » ثم ينصب المجلس . 

ونصب امجلس عبارة عن اجتاع الناس إلى حلقة الذكر » 
يذكرون الله قاعدين ساكنين » ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم 
قليلاً » ثم تتحرك أنصافهم وترتفع أصواتهم قليلاً » ثم تنبث فى 
أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف ؛ قد دفعوا فى اطواء كأنما 
حركهم لولب » وقد انبث فى الحلقة شيوخ يتشدون شعر ابن 
الفارض وما يشببه من الشعر . وكان لهذا الشيخ خاصة كلف 
بقصيدة معروفة » فيها ذكر الاسراء والمعراج أوها : 

من مكة والبيت الأمجد << للقدس سرى ليلا أحمد 


كان الشيوخ يرتلونها ترتيلا » ۾ کان الذاكرون حر کون 
أجسامهم على هذا الترتيل » ينحنون ويستقيمون كانما يرقصهم 
هؤلاء الشيوخ ترقيصا . 
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ومهما ينس الصبى فلن ينسى ليلة غلط فيها أحد المنشدين 
فوضع لفظا مكان لفظ من القصيدة › وإذا الشيخ قد ثار وفار ء 
وأرغى وأزبد > وصاح بملء صوته : ياينى الكلاب ! لعن الله اباء م 
واباء ابائكم واياء اباء ابائكم إلى ادم انيلو ان ريو ا مث 
الرجل ! 

ومهما ينس الصبى فلن ينسى تأثير هذه الغضبة فى تفوس 
الذاكرين » وف نفوس الناس من حوهم » وكان الناس قد اقتنعوا 
بأن الغلط فى هذه القصيدة مصدر شوم لا يشبهه شوم . وأظهر 
أبو الصبى تأثيراً وفزعاً » ثم اطمكناناً وهدوءاً . فلما انصرف الشيخ 
و الق ودا كرت الاسرة: ما كان من أمرة ٠‏ وما كان عزن اقصيعة 
مع الذاكرين والمنشدين » ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشلك 
الصبى بعدها فى أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن خالصاً من الشك 
والازدراء ... نعم من الشك والازدراء ! فقد كان طمع الشيخ 
وحرصه أظهر من أن ينخدع ببما من له حظ من أناة وتفكير . 

وكان من أشد الناس مقئًا للشيخ وسخطا عليه اَم الصبى . 
كانت تكره زيارته » وتستثقل ظله » وتؤدى ها تؤدى › وتعد 
ما تعد وهى كارهة ساخطة ؛ لا تكاد تمسك لساا إلا فى مشقة 
وعناء ؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التى 
كانت تعيش من سعة » ولكنها كانت فقيرة على كل حال . 


كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيراً من القمح والسمن والعسل 
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وما إلى ذلك » وكانت تكلف صاحب البيت الاقتراض لشراء 
ما لابد منه من الضأن والمعز » وكان الشيخ لا يلم بهذه الأسرة 
إلا ارتحل من غده وقد أخذ شيعا راقه وأعجبه . يأخذ فى هذه 
المرة بساطأ » وفى هذه شالاً من الكشمير » وعل هذا النحو . 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيعا ترغب فيه الأسرة رغبة 
شديدة » لأنه يمكنها من الفخر ورفع الرأس » ومناوأة الأشباه 
والنظائر ء وتکرهه كرها شديدا لأته يكلفها ما يكلفها من الال 
واللشقة ۾ كاك را ل بن مه جرت ية الغادة + وصضاةت هوي 
فى الناس . وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويا 
كنا + ترك افيا اثارا .ناقية م اجار و لقص ...و احادية 
الكرامات والمعجزات . وكانت أم الصبى وأبوه يجدان لذة فى أن 
يتحدثا إلى أبنائهما ببذه الأخبار والأحاديث . ولم تكن أمّ الصبى 
تدع فرصة إلا قصت فيها هذه القصة : « حج ألى ومعه جدتى 
مع الشيخ خالد مرة » و كان الشيخ قد حج ثلاث هرات تبعه فيها 
أبى » واصطحب أمه هذه المرة . فلما فرغوا من الحج وانصرفوا 
إلى المدينة » وقعت الشيخة ف بعض الطريق من الرحل » فانحطم 
ظهرها انخطاماً » وعجزت عن المشى والحركة ع وأحذ ابنبا يحملها 
وينقلها من مكان إلى مكان » ويجد فى ذلك من المشقة والعناء 
. ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم » فقال له الشيخ : ألست ترعم أنها 
شريفة من نسل الحسن بن على ؟ قال : بلى . قال : فهى ذاهية 


أ ۷۹ ل 


إلى جدهاء فإذا انتبيت يها إلى المسجد النبوى فضعها فى ناحية 
منه » وخخل بينها وبين جدها يصنع بها ما يشاء . وكذلك فعل 
الرجل : وضع أمه فى ناحية من نواحى المسجد » وقال ها فى لغة 
الفلاح الجافية يملوّها مع جفوتمها الحب والاشفاق : أنت وجدك ع 
فليس لی بكما شأن › ثم تركها وتبع شيخه يريد أن يطوف بقبر 
النبى . قال الرجل : فوالله ما خطوت خطوات حتى سمعت أمى 
تنادينى » فالتفت فإذا هى قائمة تسعى ء وأبيت أن أعود إلا » 
فإذا هی تعدو من وراق عدواء وإذا هى تسبقنى إلى الشيخ 
وتطوف مع الطائفين » . 

وكان أبو الصبى لا يدع فرصة إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه 
القصة : ذكر أمامه أن الغزالى قال فى بعض كتبه : إن النبى 
لا يمكن أن يرى فيما يرى الناتم . فغضب الشيخ وقال : والله 
ما هكذا کان الأمل فيك ياغزالى ء لقد رأيته بعينى رأسبى هذا راكیاً 
بغلته . وذكر له ذلك مرة أخرى فقال : والله ما هكذا كان الأمل 
فيك ياغزالى » لقد رأيته بعينى رأسى هذا راكباً ناقته . وكان 
أبو الصبى يستنبط من ذلك أن الغزالى قد أخطأ » وأن عامة الناس 
يستطيعون أن يروا النبى فيما يرى الناتم » وأن الأولياء والصالحين 
يستطيعون أن يروه وهم أيقاظ وكان أبو الصبى يثبت هذا بحديث 
يرويه كلما ذكر هذه القصة وهو : 

« من راف ف المنام فقد رآنی حقا فإن الشيطان لا يتمثل بى ٠‏ . 


— Au 


وعلى هذا النحو حفظ الصبى ألوانا من أخبار الكرامات 
والمعجزات وأسرار الصوفية » وكان إذا أراد أن يتحدث بشىء من 
ذلك إلى أترابه ورفاقه فى الكتّاب قصوا عليه أمثاله ؛ يضيفوته إلى 
صاحب السافلة ويومنون به إياناً شديدا . 

كانت لأهل الريف شيوخهم وشبّائهم وصبيائهم ونسائهم عقلية 
خاصة فيها سذاجة وتصوّف وغفلة » وكان أكبر الأثر فى تكوين 
هذه العقلية لأهل الطريق . 


اث 


1 


على أن صبينا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم 
ار ديا وهو علم السحر والطلاسم › فقد كان بأعة 
الكتب يتنقلون فى القرى والمدن بخليط من الاسفار ؛ لعله أصدق 
مثل لعقيدة الريف فى ذلك العهد . كانوا يحملون فى حقائبهم مناقب 
الصالحين » وأخبار الفتوح والغزوات » وقصة القط والفارء 
وحوار السلك والوابور » وشمس المعارف الكبرى فى السحر و كتابا 
اخر لست أدرى كيف كان ييمى » ولكنه كان يعرف بكتاب 
( الدياربى ) ثم أوراداً مختلفة » ثم قصص المولد النبوى » ثم 
مجموعات من الشعر الصوف . ثم كتبا فى الوعظ والإرشاد» 
وأخرى ف المحاضرات وعجائب الاأخبار » ثم قصص الابطال من 
الحلاليين والزنائيين › ډو نتر » والظاهر لیر س © و سیف بن دی 
يزن ‏ ثم القران الكريم مع هذا كله . وكان الناس يشترون الكتب 
كلها . ويلتبمود ما فيا التهاما » وكانت عقليتهم تتكون من 
خلاصته كا تتكون أجسامهم من خلاصة ما كانوا يأكلون 
ويشربوك . 


وقد قرىءَ لصاحينا من هذا كله » فحفظ منه الشىء الكثير . 
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ولكنه عنى بشيكئين عناية خاصة : عنى بالسحر» وعنى 
بالتصوف . ولم يكن ف الجمع بين هذين اللونين من العلم شىء 

من الغرابة ولا من العسر » فان التناقض الذى يظهر بينهما ليس 
إا ضرال دال . أليس الصو يزعم لنفسه وللناس أنه 
ری خضي الہ و کے غا کن وا کرد اله کدی 
ارد اران الف ران روب الارن ر الک انات 
والساحر ماذا يصنع ؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار 
بالغيب » 6 حدود القوانين الطبيعية أيضاء والاتصال بعالم 
الأرواح ؟... بلى ! كل ما يوجد من الفرق بين الساحر والصوق 
هو أن هذا بال وذلك يتصل بالشياطين . ولكن يجب 
أن نقرأ ابن خلدون وأمثاله لتصل إلى تحقيق مثل هذا الفرق ع 
ونرتب عليه نتائجه الطبيعية من محريم السحر والترغيب عنه » 
وتحبيب التصوف والترغيب فيه . 

وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن 
حلدون ! إنما كانت تقع فى أيديبم كتب السحر ومناقب الصا حين 
وكرامات الأولياء » فيقرأون ويتائرون ثم لا يلبثون أن يتجاوزوا 
القراءة والاعجاب إلى الاقتداء والتجربة . وإذا هم يسلكون تاهج 
الصوفية ويأتون ما ياتيه السحرة من ضروب الفن › وكثيرا 
ما يختلط فى عقوم السحر والتصوف » فيصبح كلاهما شيا 
واحدأ » غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله . 


ل “اذ 


وكذلك كان الأمر فى نفس صاحبناء فقد كان يتصوّف 
ويتكلف السحر › وهو وائق ناه سير ضصى الله › ويظفر من الحياة 
بأحب لذاتها إليه . 


وكان من القصص التى تكثر فى أيدى الصبيان يحملها إلمهم باعة 
الكتب » قصة اقتطعت من « ألف ليلة وليلة » وتعرف بقصة 
و حسن البصرى » . فى هذه القصة أخبار ذلك الجوسى الذى كان 
يحول النحاس ذهباً . وأخبار ذلك القصر الذى كان يقوم من وراء 
الجبل على عمد شاهقة قى أهواء » وتقم فيه بنات سبع من بنات 
الجن » والذى أوى إليه حسن البصرى ء ثم أخبار حسن هذا 
وما كان من رحلته الطويلة الشاقة إلى دور الحن . وبين هذه 
الأخبار خبر ملا الصبى إعجابا ؛ وهو أن قضيباً أهدى إلى حسن 
هذا فى بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب 
به الأرض فتنشق ويخرج منها تسعة نفر يأتمرون بأمر صاحب 
القضيب » وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون ويعدون 
ويحملون الأثقال ويقتلعون الجبال » ويأتون من عجيب الأمر 
ما لا حدّ له . 

فتن الصبى بهذه العصا » ورغب ف أن يظفر بها رغبة شديدة 
فر ارقت ليله و تفت .بوم فاحل يقرا کي السشكر 
والتصوف ‏ يلتمس عند السحرة والمتصوفين وسيلة تمكنه من هذه 
العصا . 


TOS 


وكان له قريب صبى مثله يرافقه إلى الكتّاب » فكان أشل منه 
كلفاً بهذه العصا . وما هى إلا أن جد الصبيّان فى البحث حتى 
انتهيا إلى وسيلة يسيرة تمكتهما مما يريدان . وجداها فى كتاب 
الديارنى » وهى أن يقلو الفتى إلى نفسه وقد تطهر ووضع بين يديه 
نارأ ومقذارا من الطيب ثم يا حذ ىق ترديد هذا الاسم من أسماء 
الله « يالطيف يالطيف » ملقياً فى النار شيعا من الطيب من حين 
إل حين » قيمضى فى ترديد هذه الكلمة وتحريق هذا الطيب . 
حتى تدور به الأرض » وينشق أمامه الحائط ويمثل أمامه خادم من 
الجن موكل بهذا الاسم من أسماء الله » فيطلب إليه ما يريده › 
والحاجة مقضية من غير شك . 

ظفر الصبيان ببذه الوسيلة فاعتزما أن يستخدماها . وما هى 
إلا أن اشتريا ضروباً من الطيب ء وخلا صبينا إلى نفسه فى 
المنظرة > أغلق بايها من دونه ووضع بين يديه قطعا من النار وأخذ 
يلقى فيبا الطيب » ويردد : « يالطيف ! يالطيف ! » وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويثل الخادم بين 
يديه » ولكن شيئاً من ذلك لم يكن . وهنا تحوّل صبيّنا الساحر 
اللختصوف إلى نصاب . 

خرج من المنظرة مضطرياً يحسك رأسه بيديه ولا يكاد لساته 
ينطلق بحرف واحد . فتلقاه صاحبه الصبى ياله : هل لقى 
الخادم ؟ وهل طلب إليه العصا ؟ وصاحبنا لا يجيب إلا مضطرباً 
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مرتجفاً » تصطك أسنانه اصطكاكاً » حتى روع رفيقه الصبى . 
وبعد لأى أخذ صاحبنا يبدأ ويجيب فى ألفاظ متقطعة » وبصوت 
متهدج : و لقد دارت بى الأرض حتى كدت اسقط م وای 
الحائط وسمعت صوتاً ملا الحجرة من جميع نواحيها » ثم أغمى 
على . ثم افقت فخرجت مسرعا » !! 
سعم الصبى هذا ! قامتلاً فرحا وإعجابًا بصاحبه وقال له : هون 
عليك » فقد أصابك الرعب وملك الخوف عليك أمرك » فلنبحثن 
فى الكتاب عن شىء يؤمنك ويشجعك على أن تثبت للخادم 
طا ننه .ها تضاء ...انها نقا الت ف الكات .وات ا 
الخال ان صاع الخلوة في انها ركنن قل اد اص 
إلى النار وياخذ فى ترديد هذا الاسم . وكذلك قعل الصبى من 
غده » وأخحذ يلقى الطيب ف النار ويردد دعاء ٠‏ اللطيف » ينتظر 
أن تدور به الأرض ود لماي رسيي 
ولكن شيا من ذلك لم يكن . وخرج الصبى إلى صاحبه هادا 
مطمئكناً قا خر أن قد دارت الأرض وانشق الائ ومثل الخادم 
بين يديه ومع منه حاجته » ولكنه لم يشا أن يبه إِلیہا حتى يمرن 
على هذه الخلوة ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله » 
وكرت اله مغ ا هة ااج را كابلا نان فيه هذا 
الأمر فى نظام » فإن فسد هذا النظام فلا بد من استكناف الأمر 
شهراً كاملاً آخر . وصدّق الصبى صاحبه » وأخذ يلمّ عليه فى 
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يوم أن يخلو إلى النار ويردّد الدعاء » وأخذ الصبى يستغل من 
صاحبه هذا الضعف » ويكلفه ما شاء من مشقة وعناء فإن ألى 
أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحينا أنه لن يخلو إلى النار » ولن يدعو 
« اللطيف » ولن يلتمس العصاء فيذعن إذعانا سريعا . 

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوف » وإنما 
كان يدقع إلى ذلك دفعا » يدفعه إليه ابوه ؛ ذلك أن الشيخ كان 
كثير الحاجات عند الله . كان له أبناء كثيرون » وكان حرص على 
تعليمهم وتہذیہم » وكان فقيرأ لا يستطيع أن يؤدى نفقات ذلك 
التعلم » وكان يستدين من حين إلى حين ويثقل عليه أداء الدين , 
وكان يطمع فى أن يزاد مرتبه من حين إلى حين » وكان يطمع 
فى أن يتقدم درجة وينتقل من عمل إلى عمل » وكان يلتمس هذا 
كله عند الله بالصلاة والدعاء والإستخارة » وكان أحب وسائل 
الالفاس إليه « عدّية يس » وكان يطلب « عدية يس » هذه إلى 
ابنه الصبى + لأنه صبى ولأنه مكفوف > وهو بياتين المزيتين أثير 
عند الله رفيع المكانة عنده » وهل يرضى الله أن يرد صبيًا مكفوفا 
جن ولي اله أا عيض الأحون مويلا رأة القرات © . 

وكانت « عدية يس » مراتب : أوها أن يخلو الانسان إلى نفسه 
فيقرأ هذه السورة من سور القران أربع مرات ثم يطلب ما يشاء 
وينصرف . والثانية أن يخلو إلى نفسه فيتلو هذه السورة سبع 
مرات » ثم يطلب ما يشاء وينصرف . والثالثة أن يخلو إلى نفسه 
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فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفرغ من قراءتها مرة حتى 
يتبعها بدعاء يس : « ياعصية الخير بخير الملل » » فإذا أتم القراءة 
طلب ما شاء واتصرف . والبخور محتوم فى هذه المرتبة الثالثة . 
وكان الشيخ يكلف ابنه العدّية الصغرى فى صغار الأمور , 
والوسطى ف الأمور الحامة » والكبرى فى الأمور التى تمس حياة 
الأسرة كلها . فإذا سعى فى أن يدخل أحد أبنائه فى المدرسة مجانا 
فالعدية الصغرى . وإذا المس إلى الله أداء دين ثقيل فالعدّية 
الوسطى . وإذا رغب فى أن يتتقل من عمل إلى عمل وأن يزاد 
مرتبه جنيهًا أو بعض الجنيه فالعدّية الكبرى . وكان لكل عذية 
أجر : فآما العدية الصغرى فأ جرها قطعة من السكر أو الحلوى › 
وأما العدية الوسطى فاجرها خمسة مليمات » وأما العدية الكبرى 
فآجرها عشرة . وكثيرًا ما خلا الصبى إلى نفسه وقرأ سورة يس 
أربعًا أو سبعًا أو إحدى وأربعين . ومن عجيب الأمر أن الحاجات 
كانت تقضى دائمًا ! وما هى إلا أن تم اقتناع الشيخ بان ابنه 
مارك بويانه ائ غد الله 

ولم يكن آمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات 
والتنبؤ بما سينجلى عنه الغيب » وإنما كان يتجاوز هذا كله إلى دفع 
المكروه واتقاء النتكبات . وقد نسى الصبى أشياء كثير » ولكنه لى 
ينس هذا الرعب الذى ملا قلوب الناس جميعًا فى المديتة وما حوها 
من القرى ؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بان نما ذا 


 ىللبن‎ 


ذنب سيظهر فى السماء بعد أيام ؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية 
بعد الظهر مسن الأرض بطرف من ذنبه فإذا هى هشم تذروه 
الرياح . فاما التساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون به » وإنما كانوا يشعرون بشىء من الرعب كلما تحدثوا 
بهذه التازلة أو سمعوا الحديث عنها » ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى 
ما هم فيه من حياة عملية . وأما المتفقهون فى الدين وحملة القران 
وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا هلعين حما مروّعين ‏ لا تكاد 
تستقر قلوبهم بين جنوبهم » وكانوا يتحاورون فى ذلك حوارا 
متصاا العم عن يرع اذ هله الكارنة لو نعم + لأمها مخالفة 
لا عرف من اشر اط الساعة . وما كان للأردض أن تفنى قبل أن 
تظهر الدابة والنار والدّجال » وقبل أن يبط المسيح إلى الأرض 
فيملاها عدلاً بعد أن ملكت جورًا . ومنهم من كان يظن أن الكارثة 
من أشراط الساعة . ومنهم من كان يتحدث بأن هذه الكارثة قد 
تقع فتصيب الأرض بشىء من التدمير دون أن تأقى عليها جميعًا . 
كانوا يتحاورون طول النهار » حتى إذا أقبل الليل وصليت المغرب 
اجتمعوا حلقا فى المسجد وأمام الدور » وأخذوا يُردّدونَ هذه 
الكلمة : « أزفت الازفة ليس ها من دون الله كاشفة » حتى تصللى 
العشاء . واتقضت الأيام » وجاءت الساعة المحتومة » ولم يظهر فى 
السماء نجم ذو ذنب ولم يصب الأرض دمار قليل ولا كثير . 
فانقسم المتفقهون ف الدين وحملة القران وأصحاب الطرق » فاما 
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أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب وينتموك إلى الأزهر 
فاتتصروا ء وقالوا : « ألم نقل لكم : إن هذه الكارثة لا يمكن أن 
تقع قبل أن تظهر أشراط الساعة ؟ ألم ندعكم إلى تكذيب 
المنجمين ؟ » وأما حملة القران فَمَالوا : و كلا, لقد كادت تقع 
الكارثة لولا أن لطف الله بالرضّع والحوامل واليهائم » وسمع لدعاء 
الداعين » وتضرع المتضرعين 4 . وأما أهل التصوف والعلم اللدنى 
فقالوا : « كلا لقد كادت تقع الكارثة لولا أن توسط القطب 
المتولى بين الناس والله » فصرف عن الناس هذا البلاء » واحتمل 
عنهم أوزارهم » . 
وأنت تستطيع أن تقول : إن هذا الدافع الذى كان يدفع الناس 
و إلا أن أحدثك ما يذكر الصبى من أن الأيام التى كانت 
تسق اام شم النسم كانت أيامًا غريبة ؛ يخالط فما قلوب النساء 
ال و حملة القران شىء من الفرح والخوف . كانوا إذا أظلهم 
يوم الجمعة أسرفوا فى الأكل وفى ألوان خاصة من الطعام » حتى 
إذا كان وم اس O PA‏ وكان 0 
وقطعوه قطمًا صغارًا دقاًا وكتيوا على كل قطعة وال م ص » ثم 
يطوون هذه القطع ويملأون بها جيويهم . حتى إذا كان يوم السبت 
ألمُوا بالدّور التى كانوا يتصلون بها ففرقوا هذه القطع من الورق 


ا 


على أهلها » وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع منها أربعًا قبل أن يلم 
بطعام أو شراب . وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع من 
الورق يصرف عنهم ما تأتى به الخمسون من المكروه » ويصرف 
عنهم الرمد بنوع خاص . و كان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا 
الورق ويؤدون إلى الفقهاء تمنه بيضًا أحمر وأصفر . وليس يدرى 
الصبى ماذا كان يصنع سيدنا بما كان يجتمع له من البيض فى يوم 
سبت النور ؟ فقد كان كثيرًا يتجاوز المئات . عل أن استعداد 
الفقهاء هذا اليوم لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورق » 
وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شىء احر ! كانوا يشترون الورق الأبيض 
الصقيل ٠‏ ويقطعونه قطعا طويلة عريضة بعض العرض » ويكتبون 
عليها مخلفات النبى : 

مخلف طه سبحتان ومصحفح ومكحلة سجادتان رحى العصا 


حتى إذا فرغوا من هذه الخلفات أضافوا إليها دعاءً اخر يبتدىء 
بهذه الكلمات التى كان الفقهاء يقولون إنها سريانية : 
و دنيد دنبي » كرى كرندى › سرى سرندى » سبر سبريتونا ع 
واحبسوا البعيد عنا لا ياتينا » والقريب منا لا يؤذينا ... ٠‏ الح ثم 
يطوون هذه الأوراق على أا حجب وتمائم » يفرقوتها فى البيوت 
على النساء والصبيان » ويتقاضون أثمائها دراهم وخبرًا وفطيرًا 
وضروبًا من الحلوى » ويزعمون للتاس أن اتخاذ هذه امام والحجب 
يدفع عنہم أذى هذه الشياطين التى تحملها رياح الخمسين . و كان 


ا 


النساء يتلقين هذه الحجب مطمئنات إليها » ولكن ذلك مم يكن 
يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم شم النسم بشق البصل وتعليقه على 
أبواب الدور ء وأكل الفول النابت دون غيره من ألوان الطعام فى 
هذا اليوم . 


~~ ٩۹۲ 
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وأراد الله أن يشقى سيدنا بتلميذه شقاءً غير قليل . فلم تكفه 
تلك الحوادث التى كانت تحدث من حين إلى حين عندما كان 
الشيخ يمنحن الصبى » ولم تكفه هذه النكبات المتصلة التى نشأت 
عن عناية الصبى بحفظ الألفية وغيرها من المتون » وجعلت الصبى 
ثقيلاً سمجاأ يتعالى على أترابة وعلى سيده » ويرى لنفسه مكانة 
العلماء » ويعصى أوامر العريف . لم يكقه هذا كله . بل كانت 
نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقا » وكانت أشد عليه من 
كل النكبات الأخرى » لأنها مسته فى صناعته » ذلك أن رجلا من 
أهل القاهرة عبط إلى المدينة فى يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق 
الزراعية . وكان هذا الرجل فى متوسط عمره.. وكان مطربشا 
يتكلم الفرنسية » وكان يقول : إنه خرج من مدرسة الفنون 
والصتائع . وكان خفيف الظل جذابا . فما ليث أن أحيه الناس 
ودعوه إلى دورهم ومجالسهم . ومالبث أن اتصلت المودة بينه وبين 
ألى الصبى . وكان قد رتب سيدنا فى بيته يقرأ له سورة من القران 
فى كل يوم » وجعل له عشرة قروش فى كل شهر » وهو الأجر 
المرتفع الذى كان يدفعه وجوه التاس . فكان سيدنا محيا لهذا الرجل 
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مثنيا عليه . ولكن رمضان أقبل » وكان الناس يجتمعون فى ليالى 
سيدنا يقرأ القران عند هذا الرجل طوال الشهر . وكان الصبى 
يرافق سيدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة أو جزء مكانه . 
فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتش » فقال لأبيه : إن ابنك لشديد 
الحاجة إلى مجويد الراك . قال الشيخ : سيجوده متى ذهب إلى 
القاهرة على شيخ من شيوخ الازهر . قال المفتش : فانا استطيع 
أن أجود له القران على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الازهر 
كان قد ألم باصول التجويد » وسهل عليه أن يفر غ للقراءات السبع 
أو العشر أو الاربع عشرة . قال الشيخ : وهل أنت من حملة 
القران ؟ قال المفتش : ومن المحودين » ولولا أنى مشغول لاستطعت 
أن أقرىء ابنك القران على الروايات جميعا » ولكنى أحب أن 
أخصص له ساعة فى كل يوم فاقرئه رواية حفص » وأدرس له 
أصول الفن » وأعده بذلك للأزهر إعدادا صحيحا . قال القوم : 
وكيف لطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القران ورواية القراءعات ؟ 
قال المفتش : أنا أزهرى تقدمت فى دراسة العلوم الدينية إلى مدى 
بعيد » ثم انصرفت عنها إلى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون 
والصنائع . قالوا : فاقرا لنا شيئا . فنزع الرجل نعليه وتربع ورتّل 
هم سورة هود ترتيلا ماسمعوا مثله . فلا تسل عن إعجابهم به 
وإكبارهم إياه » ولاتسل عما أصاب سيدنا من الحزرن والغيظ › 
فقد قضى الرجل ليلته كانه مصعوق . 
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وأصبح الشيخ فامر ابنه بآن يختلف إلى بيت المفتش فى كل 
يوم . وفرح الصبى بهذا فرحا شديدا » فأعاده على أترابه فى 
الكتاب وتحدث به إلى الصبيان . ولاتسل عن مقدار ماكان يترك 
هذا الحديث فى نفس سيدنا من الحزن » فقد نر الصبى وأمر ألا 
يذكر اسم المفتش مرة أخرى فى الكتّاب . 

وذهب الصبى إلى بيت المفتش واتصل ذهابه إلى هذا البيت 
وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول التجويد . 
علّمه الم والغن والإخفاء والإدغام ومايتصل بهذا كله . وكان 
الصبى معجبا بهذا العلم » وكان يتحدث به إلى أترابه فى الكتاب » 
وكان يبين لهم أن سيدنا لايحسن للم ولايتقن الغنَ » ولا يعرف 
الفرق بين المد الكلمى والحرفى » ولا بين المد المثقل وانخفف » 
وكانت أصداء هذا كله تصل إلى سيدنا فتغمه وتحزنه وتخرجه أحيانا 
عن طوره . 

وأخذ الصبى يقرأ القران عل المفتش من أوله » وأخذ المفعش 
يعلمه مواضع الوقف والوصل » وأخذ الصبى يقلد المفتش ف ترتيله 
ويحاكى نغمه » وأخذ يقرأ القران على هذا النحو فى الكتاب وجعل 
أبوه يمتحنه . فاذا سمعه يقرأ على هذا التحو الجديد أعجب وطرب 
وأثنى عل المفتش . وما كان شىء يغيظ سيدنا مثل ما كان يغيظه 
هذا الثناء . 
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وقضى الصبى سنة كاملة يتردد على هذا البيت ويقراً القران 
على المفتش حتى أتقن التجويد برواية حفص » وكاد يبدأ فى رواية 
ورش لولا أن حدثت حوادث وسافر الصيى إلى القاهرة . 

أكان الصبى يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب 
بالمفتش ولأنه كان يحرص على إتقان القران وتجويده وعلى أن يغيظ 
سيدنا ويظهر التفوق على أترايه؟ نعم ! فى الشهرين الأولين من 
هذه السنة . فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى بيت 
المفتش ويحببه فيه شىء آخخر .... 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد 
جاوزها » وكان قد تزوج من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة » ولم 
يكن له ولد » ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه الفتاة وجدّة ها 
قد جاوزت الخمسين » فآما حين بدأ الصبى يختلف إلى هذه الدار 
فقد كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتش . 
وماهى إلا أن كثر تردد الصبى حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه 
وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره » وأخذ الصبى 
يجيبها مستحبيا » ثم متبسطا » ثم مطمئنا » واتصلت بين هذه الفتاة 
وهذا الصبى مودة ساذجة كانت حلوة فى نفس الصبى لذيذة الموقع 
فى قلبه » وكانت ثقيلة على نفس هذه الشيخة » وكان المفتش 
يجهلها جهلا تاما . 

وأخذ الصبى يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة 
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أو بعض ساعة يتحدث فيها إلى هذه الفتاة » وأخذت الفتاة تنتظره » 
حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتها » فجلست وأجلسته وتحدثا» 
وماهى إلا أن استحال الحديث إلى لعب » إلى لعب كلعب الصبيان 
لاأكثر ولاأقل » ولكنه كان لعيا لذيذا . وقص الصبى هذا كله على 
أمه » فضحكت ورثت للفتاة قائلة لاحت الصبى : طفلة زوجت 
من هذا الشيخ لا تعرف أحدا ولايعرفها أحد فهى ضيقة الصدر 
ق اة إل اللهز. والس 

ومن ذلك اليوم سعت أم الصبى فى التعرف إلى هذه الفتاة 
ودعتها إلى البيت وإلى أن تكثر التردد عليها . 


- ٩۹۷ ل‎ 
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بالحلوة ولا هى بالمرة » ولكنها تحلو حينا وتمر حينا اخر » وتمضى 
فيما بين ذلك فاترة سخيفة . حتى كان يوم من الايام ذاق الصبى 
فيه الألم حقاء وعرف منذ ذلك أن تلك الآلام التى كان يشقى 
بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن شيا » وأن الدهر قادر على أن 
ي م الناس ويوٌذييم ويحبب إليهم الحياة ويبون من أمرها على 
نفوسهم فى وقت واحد . كانت للصيى أخت هى صغرى أبناء 
الأسرة » كانت ف الرابعة من عمرها . كانت خفيفة الروح طلقة 
الو جه فصيحة اللسان عذبة الحديث قوية الخيال » كانت لهو الاسرة 
كلها ء كانت تخلو إلى نفسها ساعات طوالا فى هو وعبث › تجلس 
إلى الحائط فتحدث إليه کا تتحدث أمها إلى زائرتها » وتبعث فى 
كل اللعب التى كانت بين يديا روحا قويا وتسبغ عليبا شخصية . 
فهذه اللعبة امرأة وهذه اللعبة رجل . وهذه اللعبة فتى › وهذه 
اللعبة فتاة » والطفلة بين هولاء الأشخاص جميعا تذهب ونجىء › 
وتصل بينها الأحاديث مرة فى هو وعيث » وأخرى فى غيظ 


- ٩۹۸ - 


وغضب » ومرة ثالثة فى هدوء واطمئنان . وكانت الأسرة كلها 
تجد لذة قوية فى الاستا ع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى هذه الألوان. 
من اللعب دون أن ترى الطفلة » أو تسمع > أو تحس أن أحدا 
يرقبها - 

فما هى إلا أن أقبلت بوادر عيد الأضحى فى سنة من السنين » 
وأحذت أ الصبى تستعد لهذا العيد تهيىء له الدار وتعد له الخبز 
وألوان الفطير » وأخحذ إخوة الصبى يستعدون هذا العيد » يختلف 
كبارهم إلى الخياط حينا » وإلى الحذاء حيتا اخر » ويلهو صغارهم 
مهذه الحركة الطارئة على الدار » فينظر صبينا إلى أولئك وهؤلاء 
فى شىء من الفلسفة كان قد تعوده . فلم يكن فى حاجة إلى أن 
يختلف إلى حياط أو حذاء » وما كان ميالا إلى اللهو بمثل هذه 
الحركات الطارئة » وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش فى عالم من 
الخيال يستمده من هذه القصص والكتب امختلفة التى كان يقرؤها 
فيسرف فى قراءتها . 

أقبلت بوادر هذا العيد » وأصبحت الطفلة ذات يوم فى شىء 
من الفتور والحمود لم يكد يلتفت إليه أحد . والأطفال › فى القرى 
ومدن الأقالم معرضون لهذا النوع من الا*مال ولاسيما إذا كانت 
الأسرة كثيرة العدد » وربة البيت كثيرة العمل . ولنساء القرى 
ومدن الأقالم فلسفة انمة وعلم ليس أقل منها إنما . يشكو الطفل › 
وقلما تعتى به أمه ... وأى طفل لايشكو ! إنما هو يوم وليلة ثم 
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يفيق ويل . فإن عنيت به أمه فهى تردرى الطبيب أو تجهله » وهى 
تعتمد على هذا العلم الاثم » علم النساء وأشباه النساء . وعلى هذا 
النحو فقد صيينا عينيه ؛ أصابه الرمد فأهمل أياماً » ثم دعى الحلاق 
فعا لجه علاجا ذهب بعينيه . وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة 
الحياة ؛ ظلت فاترة هامدة محمومة يوما ويوما ويوما » وهى ملقاة 
على فراشها فى ناحية من نواحى الدار ء تعنى بها أمها أو أخختها 
من حين إلى حين » تدفع إليها شيعا من الغذاء الله يعلم أكان جيدا 
أم رديئا؟ والحركة متصلة ف البيت : يبي الخبز والفطير فى ناحية › 
وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال فى ناحية أخرى » والصبيان فى 
هوهم وعبئهم » والشبان فى ثيابهم وأحذيتهم » والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه اخحر النبار وأول الليل . 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة . وقف 
وعرفت أم الصبى أن شبحا مخيفا يحلق على هذه الدار . ولم يكن 
الموت قد دحل هذه الدار من قبل » ولم تكن هذه الأمّ الحنون 
قد ذاقت لذع الالم الصحيح . نعم ! كانت فى عملها وإذا الطفلة 
تصيح صياحاً منكرا , فتدع أمها كل شبىء وتسرع إليها › 
والصياح يتصل ويزداد » فتدع أخوات الطفلة كل شىء ويسرعن 
إليها . والصياح يتصل ويشتد » والطفلة تتلوى وتضطرب بين 
ذراعى أمّها » فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليها . والصياح يتصل 
ويشعد » والطفلة ترتعد ارتعاداً منكراً ويتقيض وجهها ويتصبب 
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العرق عليه » فينصرف الصبيان والشبان عما هم فيه من لحو 
وحديث ويسرعون إليبا . ولكن الصياح لايزداد إلا شدة » وإذا 
هذه الامرة كلها واجمة مبهوتة محيطة بالطفلة لاتدرى ماذا 
تصنع !.... ويتصل ذلك ساعة وساعة . فاما الشيخ فقد أخذه 
الضعف الذى ياخذ الرجال فى مثل هذه الحال فينصرف مهمهما 
بصلوات وايات من القران يتوسل ا إلى الله . وأما الشبان 
والصبيان فيتسللون فى شىء من الوجوم لايكادون ينسون ما كانوا 
فيه من لهو وحديث ولا يكادون يستأنفونه . هم كذلك حيارى 
فى الدار ! وأمهم جالسة واجمة تحدق فى ابنتها وتسقيها ألوانا من 
الدواء لا أعرف ما هى . والصياح متصل مشتد » والاضطراب 
مستمر متزايد . 

ما كنت أحسب أن ف الأطفال ولمّا يتجاوزوا الرابعة قوة تعدل 
هذه القوة . وتأق ساعة العشاء وقد مدت المائدة » مدتها كبرى 
أحوات الصبى » وأقبل الشيخ وبئوه فجلسوا إليها . ولكن صياح 
الطفلة متصل فلا تمد يد إلى طعام » وإنما يتفرقون جميعا وترفع 
المائدة كا مدت . والطفلة تصيح وتضطرب » وأمها تحدق فيها حيتا 
وتبسط يدها إلى السماء حينا اخر » وقد كشفت عن رأسها 
وماکان من عادتبها أن تفعل ! ولكن أيواب السماء كانت قد أغلقت 
فى ذلك اليوم » فقد سبق القضاء بما لابد منه » فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن » وتستطيع هذه الأم أن تتضرع . ومن غريب الأمر 
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أن أحدأ من هؤلاء الناس جميعا لم يفكر فى الطبيب . وتقدم الليل 
وأذ صياح الفتاة هد » وأحذ صوتها يخقت » وأخذ اضطرابها 
خف » وخيل إلى هذه الأم التعسة أن قد سمع الله ها ولزوجها › 
وأن قد أخذت الأزمة تدحل . وف الحق أن الأزمة كانت قد أحذت 
تتحل » وأن الله كان قد رأف هذه الطفلة » وأن خفوت الصوت 
وهدوء هذا الاضطراب كانا ايتى هذه الرأفة . تنظر الأم إلى ابنتها 
فيخيل إليها أنها ستنام » ثم تنظر فإذا هدوء متصل لاصوت 
ولاحركة » وإتما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردد بين شفتين 
مفتحتين قليلا » ثم ينقطع هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة . 

ماذا كانت علتها ؟ كيف ذهبت يحياتها هذه العلة ؟ الله وحده 
يعلم هذا . 

وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتد . وهنا يظهر اضطراب 
اخ ويتصل ويشتد . ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرايها : 
إنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الوت » واضطرابها وقد أحست 
الكل . وإذ الشبان والصبيان فد فزعوا إلى امهم وسبقهم إليبا 
الشيخ . وإذا هى فى جزع وهلع ينطق لسانها بألقاظ لاصلة بينها 
ويقطع الدمع صوتها تقطيعاً > وإذا هى تلطم خديها فى عنف 
متصل » وزوجها مائل أمامها لاينطق لسانه يحرف وإغا تنبمر 
دموعه اتممارا . وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين . فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزايهم 
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قلوب بعضهم فنام » ورقت قلوب بعضهم فهر . وأما الأم فيا 
هى فيه من جرع وهلع ! أمامها ابنتها هامدة جامدة » تولول 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حوطا بناتها وجاراتها 
يصنعن صنيعها يولولن ويخمشن الوجوه ويصككن الصدور حتى 
ينقضى الليل كله . 

وما أشد نكر هذه الساعة التى أقبل فيها بعض الناس واحتملوا 
الطفلة ومضوا بها إلى حيث لاتعود . كان ذلك اليوم يوم 
الاضحى » وكانت الدار قد هيعت للعيد . وكانت الضحايا قد 
أعدت . فياله من يوم ! ويالها من ضحايا ! ويانكرها من ساعة 
حين عاد الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته فى التراب ! 

... منذ ذلك اليوم اتصلت الأواصر بين الحزن وبين هذه 
الأسرة . فما هى إلا أشهر حتى فقد الشيخ أباه الهرم . وما هى 
إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمْ الصبى أمّها الفانية . وإنغا هو حداد 
متصل وألم يقفو بعضه بعضا » منه اللاذع ومنه الهادىء . حتى 
كان هذا اليوم المنكر الذى لم تعرف الأسرة يوما مثله » والذى 
طبع حياتها بطابع من الحزن لم يفارقها » والذى ابيض له شعر 
الأبوين جميعا » والذى قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى 
آخر أيامها » وألا تذوق للفرح طعما » ولا تضحك إلآّ يكت إثر 
ضحكها » ولاتنام حتى تريق بعض الدموع » ولا تفيق من نومها 
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حتى تريق دموعا أخرى » ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقراء 
والصبيان » ولاتبتسم لعيد » ولا تستقبل يوم سرور إلا وهى كارهة 


راغمة . 


کان هذا اليوم يوم 7١‏ أغسطس من سنة ۱۹۰۲ . وكان 
الصيف منكرا فى هذه السنة . وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى 
مصر ففتك باهلها فتكا ذريعا ٠‏ دمر مدناً وقرى › ومحا أسيرا 
كاملة » وكان سيدنا قد أكثر من الحجب و كتابة الخلقات » وكانت 
المدارس والكتاتيب قد أقفلت » وكان الأطباء ورسل مصلحة 
الصحة قد انبثوا فى الأرض ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها 
المرضى » وكان الملع قد ملأ النفوس واستاثر بالقلوب » وكانت 
الحياة قد هانت على الناس › وكانت كل أسرة تتحدث ہا أصاب 
الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة » وكانت أُمّ الصبى فى 
هلع مستمر » وكانت تسأل نفسها ألف مرة فى كل يوم بمن تنزل 
النازلة من أبنائها وبناتها ! وكان ها ابن فى الثامنة عشرة جميل المنظر 
رائع الطلعة » نجيب ذكى القلب » وكان أنجب الأسرة وأذكاها 
وأرقها قلبا » وأصفاها طبعا » وأبرها بِأمّه » وأرأفها بأبيه » وأرفقها 
بصغار إخحوته وأخواته ء وكان مبتهجا أبداً . وكان قد ظفر بشهادة 
البكالوريا وانتسب إلى مدرسة الطب وأحذ ينتظر اخر الصيف 
ليذهب إلى القاهرة . فلما كان هذا الوباء » اتصل بطبيب المدينة 
وأخذ يرافقه ويقول : إنه يتمرن على صناعته حتى كان يوم “٠‏ 
أغسطس . 
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أقيل الشاب اخخر هذا اليوم كعادته باسما » فلاطف أمه وداعبها 
وهدأ من روعها وقال : لم تصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين 
إصابة وقد أخذت وطأة الوباء تخف » ولكنه مع ذلك شكا من 
بعض الغثيان وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته » ثم ذهب 
إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم فى كل يوم عند 
شاطىء الإبراهيمية . فلما كان أول الليل عاد وقضى ساعة فى 
ضحك وعبث مع إخوته » وف هذه الليلة زعم لأهل البيت جميعاً 
أن فى أكل الثوم وقاية من الكوليرا » وأكل الثوم وأخذ كبار إخوته 
وصغارهم بالأكل منه وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم يوفق . 

وكانت الدار هادئة مغرقة فى النوم كيارها وصغارها وحيوانها 
عتدما انتصف الليل . ولكن صيحة غريبة ملأت هذا الجو 
المادىء » فهبٌ ها القوم جميعاً . فأمًا الشيخ وزوجته فكانا فى هذا 
الدهليز المنبسط الذى تظله السماء يدعوان اينهما باسمه . وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يثبون من فراشهم مسرعين إلى حيث 
الصوت . وأما الصبيان فكانوا يجلسون يحكون أعينهم بايديهم 
يحاولون أن يتبينوا فى شىء من اهلع من أين يأتى الصوت وماذا 
كانت الحركة الغريبة ! 

وكان مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج القىء » 
وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتين يخرج من الحجرة على 
أطراف قدميه ويمضى إلى الخلاء ليقىء مجتهدا ألا يوقظ أحدا . 
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حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم يملك نفسه ولم يستطع أن يقىء 
فى لطف » فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لا » وفزع معهما أهل 
الدار ججميعا . 

إذا فقد أصيب الشاب ووجد الوباء طريقه إلى الدار » وعرفت 
م الفتى با أبتائها تنزل النازلة . لقد كان الشيخ فى تلك الليلة 
حليقا بالاعجاب حقا . كان هادئا رزينا مروّعاً مع ذلك » ولكنه 
يملك نفسه وكان فى صوته شيىء يدل على أن قلبه مفطور » وعلى 
أنه مع ذلك جلد مستعد لاحتال النازلة . اوى ابنه إلى حجر نه 
وأمر بالفصل بينه وبين بقية إحوته » وخرج مسرعا فدعا جارين 
من جيرانه ع وماهى إلا ساعة حتى عاد ومعه الطبيب . 

وفى أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروعة جلدة مؤمنة تعنى بابنها » 
حتى إذا أمهله القىء خرجت إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها 
إلى السماء وفنيت فى الدعاء والصلاة » حتى تسمع حشرجة القىء 
قتسرع إلى ابنها تسنده إلى صدرها وتاخذ رأسه بين يديها » ولسانها 
مع ذلك لايكف عن الدعاء والابتهال . 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريض » فملأوا 
عليه الحجرة وأحاطوا به واجمين » وهو يداعب أمّه كلما أمهله 
القىء » ويعبث مع صغار إخوته » حتى إذا جاء الطبيب فوصف 
أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشيخ قريبا من هذه الحجرة واجما 
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لايدعو ولايصلى ولايجيب أحداً من الذين كانوا يتحدثون إليه . 

وأقبل الصبح بعد لأى » وأخذ الفتى يشكو ألما فى ساقيه . 
وأقبلت إليه أخواته يدلكن له ساقيه » وهو يشكو صائحا مرة كاتا 
أله مرة أخرى » والقىء يجهده ويخلع فى الوقت نفسه قلب أبويه . 
وقضت الأسرة كلها صباحا لم تقض مثله قط : صباحاً واجما 
مظلماً فيه شىء مفزع مروع . فأما خارج الدار فكان يزدحم 
بالناس أقبلوا إلى الشيخ يواسونه .وأما داخل الدار فكان مزدحما 
بالناس أقبلن يواسين أمٌ الفتى . وكان الشيخ وزوجه عن أولئك 
وهؤلاء فى شغل . وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة . وكان 
الفتى قد طلب أن يبرق إلى أخيه الأزهرى فى القاهرة وإلى عمه 
فى أعلى الإقلم . وكان يطلب الساعة من حين إلى حين ينظر غيها 
كانه يتعجل الوقت › وکانه يشفق أن يموت دون أن يرى أنحاه 
الشاب وعمه الشيخ . يالها من ساعة منكرة » هذه الساعة الثالثة 
من الخميس ۲۱ أغسطس سنة ١1.37‏ . 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسا » وكانه قد أسرّ إلى رجلين 
من أقرب أصحاب الشيخ إليه بان الفتى يحتضر » فأقبل الرجلان 
حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه . ظهرت ف هذا اليوم لأول 
مرة فى حياتها أمام الرجال . 

والفتى فى سرير يتضور : يقف ثم يلقى بنفسه » ثم يجلس ثم 
يطلب الساعة » ثم يعالج القىء » وأمه واجمة » والرجلان يواسيانه 
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وهو يجيبهما : لست خيراً من النبى . أليس النبى قد مات ! ويدعو 
أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ . وهو يقوم ويقعد ويلقى نفسه 
فى السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى » وصبينا منزو فى ناحية 
يخفت من حين إلى حين . وكان صوت هذا الانين يبعد شيا 
فشيئا . وإن الصبى لينسى كل شىء قبل أن ينسى هذه الأثّة الأخيرة 
التى أرسلها الفتى نحيلة ضكيلة طويلة ثم سكت . 

فى هذه اللحظة نبضت آم الفتى وقد انتبى صبرها ووهى 
فتالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية فى هدوء ) 
حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شكاة » لايذكرها الصبى إلا 
انخلع ها قلبه انخلاعا . واضطرب الفتى قليلا ومرّت فى جسمه 
رعدة تبعها سكوت الموت . وأقبل الرجلان إليه فهياه وعصباه 
وألقيا على وجهه لثاما » وخرجا إلى الشيخ .ثم ذكرا أن الصبى 
منزو فى ناحية من نواحى الحجرة » فعاد أحدهما إليه فجذبه جذبا 
وهو ذاهل حتى انتبى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه )ا يوضع 
الشىء . 

وماهى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هبىء الفتى للدفن وخرج 
الرجال به على أعناقهم . 
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فياللقضاء ! ماكادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أول من 
لقى النعش هذا العم الشيخ الذى كان الفتى يتمهل الموت دقائق 
ليراه . 

من ذلك اليوم استقر الحزن العميق فى هذه الدار وأصبح إظهار 
الابتهاج أو السرور بای حادث من الحوادث شيعا ينبغى أن يتجتبه 
الشيان والأطفال جميعاً . 

من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا يجلس إلى غدائه ولا إلى عشائه 
حتى يذكر ابنه ويبكيه ساعة أو بعض ساعة › وأمامه امرأته تعينه 
على البكاء » ومن حوله أبناؤه وبناته يحاولون تعزية هذين الأبوين 
فلايبلغون منهما شيعا فيجهشون جميعا بالبكاء . 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموق 
من حين إلى حين » وكانت من قبل ذلك تعيب الدين يزورون 
الموق . 

ومن ذلك اليوم تغيرت نقسية صبينا تغيرا تاما . عرف الله 
حقاً . وحرص على أن يتقرب إليه بكل ألوان التقريب : بالصدقة 
حيناً وبالصلاة حيناً احر وبتلاوة القران مرة ثالثة . ولقد شهد الله 
ماكان يدفعه إلى ذلك حوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة » ولكنه 
كات يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس » وكان يقصر 
فى أداء واجباته الدينية » فكان الصبى ياتى ماياق من ضروب 
العبادة يريد أن يحط عن أخيه بعض السيئات . كان أخوه فى الثامنة 
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عشرة من عمره » وكان الصبى قد سمع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسة عشرة . فقذر الصبى 
فى نفسه أن أخاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة › 
وفرض الى عل نفسةه لفان این ف كل ايوم مر هر 
انفسه ومرة لأخيه ! وليصومنٌ من السنة شهرين : شهرا لنفسه 
وشهراً لأحيه » وليكتمن ذلك عن أهله جميعا وليجعلن ذلك عهدا 
تند وين الله شخاسة ولط فق أن نيما تسل الله دة 
من طعام أو فاكهة قبل أن يأخحذ بحظه منه . وشهد الله لقد وف 
الصبى بهذا العهد أشهراً وما غيرٌ سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر . 

من ذلك اليوم عرف الصبى أرق الليل . فكم أنفق سواد الليل 
كاملا يفكر فى أخيه أو يقرأ سورة الإخلاص الاف المرات ثم يهب 
ذلك كله لأخيه » أو ينظم شعراً على نحو هذا الشعر الذى كان 
يقرؤه فى كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أيه » معنيًا 
بألا يفرغ من قصيدة حتى يصلى فى آخرها على النبى واهباً ثواب 
هذه الصلاة لاخيه . 

نعم ! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام المروعة » فقد 
كانت علة أخيه تتمثل له فى كل ليلة » واستمرت الخال كذلك 
أعواما . ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر عمله » فااخذدت 
علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين » وأصبح فتى ورجلا » 


س وإ س 


وتقلبت به أطوار الحياة » وإنه لعلى ماهو عليه من وفاء لهذا الأخ › 
يذكره ويراه فيما يرى الناتم مرة فى الأسبوع على أقل تقدير . 

ولقد تعزى عن هذا الفتى إخوته وأخواته » ونسيه من نسيه 
من أصحابه وأترابه » وأخذت ذكراه لاتزور أباه الشيخ إلا لاما , 
ولكن اثنين يذكرانه أبدا » وسيذكرانه بدا أول الليل من كل يوم » 
هما : أمّه وهذا الصبى . 


ع كان بت 
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أما فى هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك » وستصبح 
مجاوراً » وستجتهد فى طلب العلم » وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى 
أحاك قاضيا وأراك من علماء الأزهر » قد جلست إلى أحد أعمدته 
ومن حولك حلقة واسعة بعيدة المدى . 

قال الشيخ ذلك لابته آخر اهار فى يوم من خريف سنة 
5 و وسمع الصبى هذا الكلام فلم يصدّق ولم يكذّب » ولكنه 
اثر أن ينتظر تصديق الأيام أو تكذيبها له » فكثيرا ما قال له أبوه 
مثل هذا الكلام » وكثيرا ما وعده أخوه الأزهرى مثل هذا الوعد ‏ 
م سافر الأزهرى إلى القاهرة » ولبث الصبى فى المدينة يتردد بين 
البيت والكتّاب وامحكمة ومجالس الشيوخ . 


وفى الحق أنه لم يفهم لماذا صدّق وعد أبيه فى هذه السنة » فقد 
أخبر الصبى ذات يوم أنه مسافر بعد أيام . وأقبل يوم الخميس » 
فإذا الصبى يرى نفسه يتاهب للسفر حشّاء وإذا هو يرى نفسه 
فى المحطة ولما تشرق الشمس . وهو يرى نفسه جالسا القرفصاء 
منكس الرأس كيبا محزونا » ويسمع أكبر إخوته ينهره فى لطف 
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قائلا له : لاتتكس رأسك هكذا » ولاتأخذ هذا الوجه الحزين 
فتحزن أخاك . ويسمع أباه يشجعه فى لطف قائلا : ماذا يحزنك ؟ 
ألست رجلا ؟ ألست قادرا على أن تفارق أمك ؟ أم أنت تريد 
أن تلعب ؟ ألم يكفك هذا اللعب الطويل ؟ 

شهد الله ماكان الصبى حزينا لفراق أمه » وما كان الصبى حزينا 
لأنه لن يلعب » إنما كان يذكر هذا الذى ينام هنالك من وراء 
النيل . كان يذكره » وكان يذكر أنه كثيرا ما فكر فى أنه سيكون 
معهما فى القاهرة تلميذا فى مدرسة الطب . كان يذكر هذا كله 
فيحزن » ولكنه لم يقل شيئا ولم يظهر حزناء وإنما تكلف 
الابتسام . ولو قد أرسل نفسه مع طبيعتها لبكى ولأبكى من حوله 
أباه واخويه . 

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا نفسه فى القاهرة 
بين جماعة من المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فحيوه وأكلوا ماكان 
قد احتمله لهم من طعام . 


وانقضى هذا اليوم . وكان يوم الجمعة » وإذا الصبى يرى نفسه 
فى الأزهر للصلاة . وإذا هو يسمع الخطيب شيخا ضخم الصوت 
عاليه » فخم الراءات والقافات » لافرق بينه وبين خطيب المدينة 
إلا فى هذا . فأما الخطبة فهى ما كان تعود أن يسمع فى المدينة . 
وأما الحديث فهو هو . وأما النعت فهو هو . وأما الصلاة فهى 
هى ليست أطول من صلاة المدينة ولا أقصر . 
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وعاد الصبى إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه خائب الظن بعض 
الشىء . وسأله أحوه : مارأيك فى تجويد القران ودرس القراءات ؟ 
قال الصبى : لست فى حاجة إلى شىء من هذا » فأما التجويد فانا 
أتقنه » وأما القراءات فلست فى حاجة إليها » وهل درست أنت 
القراءات ؟ أليس يكفينى أن أكون مثلك ؟ إنما أنا فى حاجة إلى 
العلم » أريد أن أدرس الفقه والنحو والمنطق والتوحيد . 

قال أخوه : حسبك ! يكفى أن تدرس الفقه والنحو فى هذه 
السنة . 


0 يوم السبت » فاستيقظ الصبى مع الفجر » زو 
وصلى » و:هض أخوه فتوضاً وصلى كذلك » ثم قال له : ستذهب 
معى الآن إلى مسجد كذاء وستحضر درسا ليس لك وإنما هو 
لى » حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الأزهر فالقست 
لك شيخا من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادىء العلم . قال 
الصبى : وما هذا الدرس الذى ساحضره ؟ قال أخوه ضاحكا : 
هو درس الفقه وهو ابن عابدين على الدرٌ . قال ذلك يملا به فمه . 
قال الصبى : ومّن الشيخ ؟ قال أخوه : هو الشيخ . 
الصبى قد مع اسم الشيخ ... ألف مرة ومرة . فقد كان أبوه 
يذكر هذا الاسم ويفتخر بآنه عرف الشيخ حين كان قاضيا 
للإقلم . وكانت أمّه تذكر هذا الاسم » وتذكر أنها عرفت امرأته 
فتاة هوجاء جلفة » تتكلف زى أهل المدينة وما هى من زى أهل 
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المدن فى شىء » وكان أبو الصبى يسأل ابنه الأزهرى كلما عاد 
من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلايه . 

وكان ابنه الأزهرى يحدثه عن الشيخ ومكاتته فى المحكمة العليا 
وحلقته التى تعد بالمئات . وكان أبو الصبى يلح على ابنه الأزهرى 
فى أن يقرأ ا كان يقرأ الشيخ » فيحاول الفتى تقليده فيضحك 
أبوه فى إعجاب وإكبار . وكان أبو الصبى يسأل ابنه : أيعرفك 
الشيخ ؟ فيجيب الفتى : وكيف لا ! وأنا ورفاق من أخص 
تلاميذه وآثرهم عنده » تحضر درسه العام ثم نحضر عليه درسا 
خاصا فى بيته » وكثيرا مانتغدى لنعمل معه بعد ذلك فى كتبه 
الكثيرة التى يؤلفها . ثم يمضى الفتى فى وصف بيت الشيخ وحجرة 
اا وكا که راز حم لك جا ج إذا جرح 
إلى أصحابه قص عليهم ماسمع من ابنه فى شىء من التيه والفخار . 

كان الصبى إذاً يعرف الشيخ » وكان سعيدا بالذهاب إلى حلقته 
والاستاع له . و كان مبتهبجا حين خلع نعليه عند باب المسجد 
ومشى على الحصير ثم على الرحام ثم على هذا البساط الرقيق الذى 
فرش به المسجد . وك كان سعيدا حين أخذ مكانه فى الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرحام » لمسه فاحب ملاسته 
ونعومته » وأطال التفكير فى قول أبيه : إفى لأرجو أن أعيش حتى 
أرى أحاك قاضيا وأراك صاحب عمود فى الأزهر . وفيما هو يفكر 
فى هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهى كاعمدة هذا 
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المسجد . وللطلاب من حوله دوى غريب » أحس أن هذا الدوى 
يخفت ثم ينقطع » وغمزه أخوه بيده قائلاً فى صوت خافت : لقد 
أقبل الشيخ . اجتمعت شخصية الصبى كلها حيتئذ فى أذنيه . 
وأنصت . ماذا يسمع ؟ يسمع صوتا خافتا هادا رزينا ملؤه شىء 
قل إنه الكبر » أو قل إنه الجلال » أو قل إنه ما شعت » ولكته شىء 
غريب لم يحبه الصبى . ولبث الصبى دقائق لا ييز ما يقول الشيخ 
حرفا » حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان سمع 
وتبين وفهم . وقد أقم لى بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك 
اليوم . سمع الشيخ يقول : « ولو قال لها نت طلاق أو أنت ظلام 
أو أنت طلال أو أنت طلاة » وقع الطلاق ولا عبرة بتغيير 
اللفظ » . يقول ذلك متغنيا به مرتلا له ترتيلا فى صوت لايخلو 
من حشرجة » ولكن صاحبه يحتال أن يجعله عذباً » ثم يختم هذا 
الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال الدرس : ١‏ فاقهم يا أدع » . 
وأخذ الصبى يسال نفسه عن ١‏ الأدع » هذا ماهو ؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه : ما الأدع ؟ ققهقه أخوه وقال : 
الادع الجدع فى لغة الشيخ ‏ 

ومضى به يعد ذلك إلى الأزهر فقدمه إلى أستاذه الذى علمه 
مبادىء الفقه والنحو سنة كاملة . 
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إنك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طيبة النفس . أنت ف 
التاسعة من عمرك » فى هذه السن التى يعجب فيا الأطفال بابائهم 
وأمهاتهم ويتخذونهم مُثلاً عليا فى الحياة : يتأثرونهم فى القول 
والعمل » ويحاولون أن يكونوا مثلهم فى كل شىء » ويفاخرون بهم 
إذا تحدثوا إلى أقرائهم أثناء اللعب » ويخيل إلمبم أنهم كانوا أثناء 
طفوتهم کا هم الآن مثلاً عليا يصلحون أن يكونوا قدوة حسنة 
وأسوة صالحة . 


أليس الأمر كا أقول ؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال 
وأكرمهم ؟ ألست ترين أنه قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم ؟ 
e‏ و Ce‏ ع 0 
تحبين أن تعيشى الآن کا كان يعيش أبوك حين كان فى الثامنة من 
عمره ؟ ومع ذلك فإن أباك ييذل من الجهد ما يملك » ويتكلف 
من المشقة ما يطيق وما لا يطيق » ليجنبك حياته حين كان صبيا . 

لقد عرقته يا ابنتى فى هذا الطور من أطوار حياته . ولو أفى 
حدئتك ما كان عليه حيقذ لكذبت كثيرًا من ظنك ء ولخييت 
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كثيرا من أملك » ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة بايا 
من أبواب الحزن ؛ حرام أن يفتح إليهما وأنت فى هذا الطور اللذيذ 
من الحياة . ولكنى لن أحدثك بشىء مما كان عليه أبوك فى ذلك 
الطور الان . لن أحدثك بشىء من هذا حتى تتقدم بك السن 
قليلا فتستطيعين أن تقرى وتفهمى وتحكمى » ويومئذ تستطيعين 
أن تفرق أن أباك ا خا اوداق إمهادك سما > ووفق بعش 
التوفيق إلى أن يجنبك طفولته وصباه . 


نعم يا ابنتى لقد عرفت أباك فى هذا الطور من حياته . وإفى 
لأعرف أن فى قلبك رقة وليئًا » وإفى لأخشى لو حدثتك بما عرفت 
من أمر أبيك حيتعذ أن يملكك الاشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشى 
بالبكاء . 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حجر أبيك وهو يقص عليك 
قصة ٠‏ أوديب ملكا » وقد خرج من قصره بعد أن فقا عينيه 
لا يدرى كيف يسير » وأقبلت ابنته « أنتيجون » فقادته وأرشدته . 
رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أوها ء ثم أخذ 
لونك يتغير قليلا قليلا » وأخدذت: جيتك. التتمحة ترد شيعا 
فشيعًا » وما هى إلا أن أجهشت بالبكاء وانكببت على أبيك لثما 
وتقبيلاً » وأقبلت اَمَك فانتزعتك من بين ذراعيه » ومازالت بك 
حتى هدأ روعك » وفهمت آمك وفهم أبوك وفهمت أنا أيضًا أنك 
إغا بكيت لأنك رأيت أوديب الملك كأييك مكفوفا لا ييصر 
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ولا يستطيع أن يبتدى وحده. فيكيت لأبيك کا بكيت 
ولاوديب 4 . 

نعم ! وإنى لأعرف أن فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو 
والضحك وشيئا من قسوتمهم » وإفى لأحشى يا ابنتى إن حدّثتك 
بما كان عليه أبوك فى بعض أطوار صباه أن تضحكى منه قاسية 
به أو يقسو عليه .ومع ذلك فقد عرفت أباك فى طور من أطوار 
حياته أستطيع أن أحدئك به دون أن اثر اق الفسلف كرتا ت وذون 
أن أغريك بالضحك أو اللهو . 


عرفته فى الثالثة عشرة من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف 
إلى دروس العلم فى الأزهر ؛ إن كان فى ذلك الوقت لصبى جد 
وعمل . كان نحيفا شاحب اللون مهمل الزى أقرب إلى الفقر منه 
إلى الغنى » تقتحمه العين اقتحامًا فى عباءته القذرة وطاقيته التى 
استحال بياضها إلى سواد قاتم » وفى هذا القميص الذى يبين أثناء 
عباءته وقد اتخذ ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعام › 
ومن نعليه الباليتين المرقعتين . تقتحمه العين فى هذا كله » ولكنها 
تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رثة وبصر مكفوف ء 
واضح الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده إلى الازهر ء لا تختلف 
خطاه ولا يتردّد فى مشيته » ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التى 
تغشى عادة وجوه المكفوفين . تقتحمه العين ولكنها تبتسم له 
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وتلحظه فى شىء من الرفق » حين تراه فى حلقة الدرس مصغيا 
كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهامًا » مبتسمًا مع ذلك لا متألمًا 
ولا متبرمًا ولا مظهرًا ميلا إلى هو . على حين يلهو الصبيان من 
حوله أو يشرئبون إلى اللهو . 

عرفته يا ابنتى فى هذا الطور » وم أحب لو تعرفيته كا عرفته . 
إذا درن ما سلف وه من اشرق ولك ا للق عدا روات 
فى التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوا . 


عرفته ينفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لوا 
واحدًا » ياخد منه حظه فى الصياح وياخذ منه حظه فى المساء» 
لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدًا » ولا مفكرًا فى أن حاله خليقة 
بالشكوى . ولو أخذت يا ابنتى من هذا اللون حظًا قليلاً فى يوم 
واحد لأشفقت اَمَك ولقدمت إليك قدحًا من الماء المعدنى » 
ولانتظرت أن تدعو الطبيب . 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز 
الأزهر » وويل للأزهريين من خبز الأزهر ؛ إن كانوا ليجدون فيه 
ضروبًا من القش وألوانًا من الحصى وفنوئا من الحشرات . 

وكان ينفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا 
ق الفسل الأسود»:وأنت لا تعرفين: الغسل الأسود + وخر لك 
ألا تعرفيه . 


كذلك كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدرس » محرومًا 
لا يكاد يشعر بالحرمان . حتى إذا انقضت الستة وعاد إلى أبويه 
وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل ؟ وكيف يعيش ؟ أخذ ينظم هما 
الأكاذيب | تعود أن ينظم لك القصص › فيحدثهما بحياة يحياها 
كلها رغد ونعم . وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب . 
إغا كان يرفق بهذين الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هو فيه من 
حرمان » وكان يرفق بأخيه الأزهرى » ويكره أن يعلم أبواه أنه 
يستاثر دونه بقليل من اللبن . كذلك كانت حياة أبيك فى الثالئة 
عخيره من a‏ 

فإن سألتنى كيف انتبى إلى حيث هو الآن ؟ وكيف أصبح 
شكله مقبولاً لا تقتحمه العين ولا تزدريه ؟ وكيف استطاع أن 
عببىء لك ولأخيك ما أنتا فيه من حياة راضية ؟ وكيف استطاع 
أن يثير فى نفوس كثير من الناس ما يثير من حسد وحقد وضغينة » 
وأن يثير فى نفوس ناس اخرین ما يثير من رضّى عنه وإكرام له 
وتشجيع ؟ إن سألت كيف انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال » 
فلست أستطيع أن أجيبك ! وإنما هناك شخص اخر هو الذى 
يستطيع هذا الجواب » فسليه ينبغك . 

أتعرفينه ؟ أنظرى إليه ! هو هذا الملك القام الذى بحنو على 
سريرك إذا أمسيت لتستقبلى الليل فى هدوء ونوم لذيذ » ويحنو على 
ا اھت ن ار ق سرور اها :لبت ينا 


Na 


هذا الملك با أنت فيه من هدوء الليل وببجة النهار ! 
لقد حنا يا ابنتى هذا الملك على أبيك . فبدّله من البوّس نعيمًا ‏ 
£ ¢ 
ليس دين ابيك هذا الملك باقل من دينك . فلتتعاونا يا ابنتى 
على أداء هذا الدين . وما أنتها ببالغين من ذلك بعض ما تريدان . 


طه حسين 
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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف واتتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالبا 
للعلم مختلفاً إلى مجالس الدرس ف الأزهر › وإلا أنه يقضى يومه 
فى أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيلها ولا يحققها . 

فهو يسكن بيت غريباً يسلك إليه طريقا غريبة أيضا » ينحرف 
إليها نحو المين إذا عاد من الأزهر » فيدخل من باب يفتح أثناء النبار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى 
العشاء . فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرا خفيفاً يبلغ 
صفحة وجهه ابمنى » ودخانا خفيفا يداعب خياشيمه » واحس من 
شماله صوتا غريباً يبلغ سمعه ويثير فى تفسه شيئاً من العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحا 
وإذا عاد منه مسي » يسمعه وينكره ويستحيى أن يسأل عنه » ثم 
فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعض تجار الحى 
ويها صاحب القهوة التى كان ينبعث مہا ذلك الحر الخفيف 
وذلك الدخان الرقيق . فإذا مضى أمامه خطوات وجاوز ذلك 


2 ۱۲ م 


المكان الرطب للمسقوف الذى a‏ لكثرة 
ما كان يصب فيه صاحب القهوة من الماء » خحرج إلى طريق 
مكشوفة › ا غريبة معقدة 
لا يكاد صاحبنا يحققها » تتبعث هادئة بغيضة فى أول النهار وحين 
يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر 
السمس.. 

وكان صاحبنا يمضى أمامه فى هذه الطريق الضيقة » وقلما كانت 
تستقم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات 
امين أو ذات الشمال ليجنبه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حينفذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك اليناء 
عن شمال » حتى إذا جاوز هذه العقبة استقيل الطريق کا بدأها 
ساعياً أمامه فى خطى رقيقة قلقة » تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرة › 
وتاخذ أذنيه أصوات مختلطة مصطخبة تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من شمال وتلتقى كلها فى الجو ؛ 
فكانما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبى سحاباً رقيقاً ولكنه 

مترا قد غشى بعضه بعضاً . 

وكانت هذه الأصوات مختلفة أشد الاختلاف : أصوات النساء 
يختصمن » وأصوات الرجال يتنادون فى عتف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتُغتل » وصوت السقاء يتغنى ببيع الماء » 
وصوت الحوذى يزجر حاره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة تز 


Na 


عجلاتها أزرّاء ورا شق هذا السحاب من الأصوات تبيق حار 
أو صهيل فرس . 

وكان صاحبنا يمضى بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد 
يغفل عن كل أمره . حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكاناً بعينه مع 
أحاديث مختلطة تاتيه من باب قد فتح عن شماله » فعرف أنه 
سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد فى السلم 
اذى سيتتيى. به إلى حيبت يقم :و كان .هذا الام مخوسطا لين 
بشديد السعة ولا بشديد الضيق » قد انخذ درجه من الحجر » 
ولكن كثر التصعيد فيه والمبوط منه ولم يتعهد بالغسل 
ولا بالتنظيف » فرام عليه تراب كثيف » ثم انعقد ولزم بعضه 
بعضا حتى استخفى الحجر استخفاء » وخيل إلى المصعد فيه 
بط م أنه نا خد مثلم من الطين .. 

ومع أن الصبى كان كلقا بيإحصاء الدرج كلما صعد فى سلم 
أو هبط منه » فقد أقام ما شاء الله له أن يقم فى ذلك المكان » 
وصعد فى ذلك السلم وهبط مته ما شاء الله له أن يصعد أو يبيط ع 
ولم يخطر له قط أن يحصى درج هذا السلم » وإنما علم بعد أن 
انخذه مرتين أو هرات أنه إذا صعد منه درجات فلا بد من ان 
ينحرف قليلا نحو الشمال لمضى فى التصعيد تا ركا عن يمينه فجوة 
م يلجها قط » ولكنه كان يعلم أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى 
من ذلك البناء الذى أقام فيه أعواما طوالا . 
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كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التى 
لم يكن يسكنها طلاب العلم » وإما كان يسكتها أخلاط من العمال 
والباعة » ويحضى مصعداً حتى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد بيلغها 
حتى تجد نفسه المكدودة شيعا من الراحة يأتيه من هذا المواء الطلق 
الذى كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختئق فى ذلك السلّم القذر » 
وتاتيه من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت ف غير انقطاع , 
كأتما تشھد الناس جميعاً على ظلم صاحبها الفارسى الذى سجتا 
فى ذلك القفص البغيض ء ليبيعها غداً أو بعد غد لرجل آخر 
يسجها فى قفص بغيض ؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدا 
اشترى بدها خليفة تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها 
وتنتظر فيه مثل ما كانت تنتظر صاحبتها : أن تنقل من يد إلى يد 
ومن قفص إلى قفص » وأن يتتقل معها دعاؤها الحزين الذى يتبج 
الناس به من مكان إلى مكان . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل المواء الطلق بوجهه » 
ودعاه صوت الببغاء إلى أن ينحرف نحو العين » فيفعل ويحضى ف 
طريق ضيقة » فيمر أمام بيتون يسكنهما رجلان من فارس : أحدهما 
لا يزال شابًا » والآخر قد تقدمت به السن . ف أحدهما شراسة 
وغلظة وانقباض عن الناس » وق الآخر دعة ورقة وتبسط للناس . 

ثم يبلغ الصبى بيته » فيدحل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق المادية للبيت . وهى تنتهى به إلى غرفة أخرى 
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واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيبا المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة التوم » وغرفة الطعام » وغرفة الحديث ١‏ وغرفة 
السمر » وغرفة القراءة والدرس . فيا الكتب وفيها أدوات 
الشاى » وفيا بعض رقائق الطعام . و كان مجلس الصبى من هذه 
الغرفة معروفاً محدوداً كمجلسه من كل غرفة سكنها واختلف إليها . 
كان مجلسه عن شماله إذا دحل الغرفة » يمضى خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيراً قد بُسط على الأرض ألقى عليه بساط قديم ولكنه 
قم . هنالك يجلس أثناء النبار » وهنالك ينام أثناء الليل . ثلقى له 
وسادة يضع علا رأسه ولحاف يلتف فيه . وكان يحاذى مجلسه 
من الغرفة مجلس أخيه الشيخ » وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيرا : 
حصير قد بُسط على الأرض وألقى عليه بساط لا يأس بهء ثم 
ألقى على البساط فراش آخر من ای 2 القن عن فرق هذا 
الفراش حشية طويلة عريضة من القطن » ثم بُسطت من قوقها 
ملاءة . على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أضفياؤه . ولم يكونوا يستدون ظهورهم إلى الحائط کا كان يفعل 
الصبى » وإنما كانوا يسندونها إلى وسائد قد رصت على الحشية 
رضًا ؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريراً ينام عليه الفتى 


الشيخ . 
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لم يكن الصبى يعرف من بيكته القريبة أكثر من هذا . فأما 
الطور الثانى من أطواره فقد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيئة 
وبين الأزهر . وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف » فيجد حر 
القهوة على صفحة وجهه من شمال » وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
ابمنى » فيستقبل حانوتا كان له فى حياته أثر عظم : حانوت الحاج 
فيروز الذى كان يبيع لأهل الحى أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم 
من الغذاء : يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان الفول 
عنده كا هو عند غيره ألوانا مختلفة » ولكنه كان يمتاز باتقانه ويغالى 
بثمنه 4 فقد کان يبيع الفول ضرفا © و کان يبيعه بالزيت عل 
اختلاف ألوانه » وكان يبيعه بالسمن › وكان يبيعه بالزيد » وكان 
يضيف إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغب فيه وتغرى به وتدفع 
طلاب العلم إلى أن يسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه » ثم يثقلون 
بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحى طعامهم 
من الجبن والزيتون والطحينة والعسل ؛ وربا باع للمترفين منهم 
علب التونة والسردين » وربا باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء 


چ 


م تكن تسمى ولم تكن تؤكل ء وإنما كان يتحدث المتحدثون عنها 
مسا ويتنافسون فيها تنافسا شديدا . 

وكان الصبى يسمع لهذا الحمس فيفهم حيناً > ويستغلق الأمر عليه 
فى أكثر الأحيان . حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبٌٍ الصبى 
وأتيح له أن يفهم عن الملغزين وأصحاب الرمز »> علم ماعلم ء 
فتغيرت فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعابير كثير من الأحكام » 
وأقدار كثير من الناس . 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحماً طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يكد بين » وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غرييا 
ترك فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى « البيان 
والتبيين » قصة زيادة مع غلامه حين أراد أن يقول له : « أهدى 
إلينا حمار وحش » فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد عليه 
ذلك فقال له : « ويلك ! قل أهدى إلينا عير » . فلما قال الغلام 
ذلك جعل العين همزة » فارتاع زياد ورده إلى حار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
فى الحى وبين طلاب العلم من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانوا 
يفزعون إذا تقدم الشهر أو تاخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش ‏ 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونهم . ولذلك كان امه يدور على 
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ألسنتهم کا كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى 
الازهر الشريف . 

وكان للحاج فيروز خطر عظم اخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فباسمه كانت ترصل إليهم الرسائل التى تحمل إليهم أخبار الآسر »› 
والتى تحمل إليهم فى طياتها أحياتا تلك الورقة الضئيلة التى كانوا 
e I‏ 
وللفضة فى جيوبهم رئين حسن الوقع فى اذانهم وقلوبهم ايضا 


ومن هنا لم يكن بد لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحييه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى » وليلقى فى أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه 
أصحابها . وما أكثر ما كان أحدهم يعود إلى بيته وفى يده ذلك 
الغلاف المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا 
الغلاف على قذارته لآثر عنده من هذه الملزمة أو تلك من هذا 
الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 


كان الصبى إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا حرج من ذلك 
العى اللستو وزيا حيطا بجع عماجي عوك نحي E‏ 
والس عنده رسالة فوجدها أو لم ججدها » فانصرف ينا 
أو عابسا » واستدار إلى الشمال فمضى أمامه فى ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال 
وعجلات الحمل تجرها الحمر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال » 


ل 


ويصيح بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حينا آخر ومخاصمين 
لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن يمين 
هذا الشارع وعن ماله حوانيت مختلفة » منها ما هيا فيه طعام 
الفقراء والبائسين » فيحمل المواء منها روائح كريبة » ولكنها مع 
ذلك كانت محببة إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم 
والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم وكواهلهم . منهم من 
كان يعطف على هذه الحوانيت فيشترى منہا القليل يلتهمه فى مكانه 
التهاما أو يحمله إلى بيته ليستآثر به أو يشارك فيه » ومنهم من تبلغه 
هذه الروائح فتثيره ولكنه لا يثور » وتدعوه ولكنه لا يجيب » قد 
رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته » ولكن قصرت يده وخانه 
جيبه » فمضى وق نفسه حاجة وفى قلبه موجدة وحفيظة » وفيه 
مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تذار فيه جارة هادئة مطمكنة 
صامتة لا تقول شيعا أو لا تكاد تقول شيعا ؛ فإن نطقت فاغا تنطق 
مسا لا يكاد يسمع » وتنطقه فى ظرف وأدب وق رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنما تدار فيها تجارة البن 
والصابون ء وربما أديرت فى بعضها تجارة السكر والأرز أيضاً . 

وكات الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويّاً ويجهله 
جهلا شديداً » لولا أن صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين 
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إلى حين . وما يزال الصبى ماضياً فى طريقه » تعتدل مواطىء 
أقذامه حيناً وتعوجٌ حينا آخر » وهو يسعى حسن السعى 
ما اعتدلت له الطريق » ويسعى متعثرا فى أذياله حين تعوج 
أو تضطرب » حتى يلغ موضعاً ينحرف فيه قليلا نحو الشمال » 
ثم يندفع فى طريق ضيقة أشد الضيق ء ملتوية أشد الالتواء » قذرة 
أشد القذارة » قد استقر فيبا هواء فاسد كل الفساد » انعقدت فيه 
روائح كريهة منكرة ؛ وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة 
ضئيلة تصور البؤس وتيين عن الضر وتلحف فى السوؤال » يبعثها 
وقع الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا باذاتهم » فهم 
يدعونها كلما معوها ء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة 
مختنقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير التى تحب الظلمة وتانس 
إلى الخلوة وتألف الخراب . وربما اختلطت هذ الأصوات بخفق 
الأجنحة » وربما دنا هذا الخفق من أذن الصبى أو من وجهه فا خافه 
وأفزعه » وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمى وجهه 
او اذنه » وإذا قلبه يمخفق خفقا حفيفا متصلا . 

وهو بمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية » 
يصعد قليلا ليتحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن يينه » ثم 
يعضى أمامه ليعطف عن شماله . وهذه الأصوات المنكرة الختلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائما » حتى يشعر بعد حين 
بآن قلبه قد هدا » وبآن صدره قد اتسع » ويأن طريق التنفس 
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قد استقامت له » فيبعث من جوفه نفسا طويلا كأنه يحمل كل 
ما استقر فى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرا طليقاً كأنما يستنشق الحياة فى هذا المواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خرج من 9 حارة الوطاويط 4 » ويمضى أمامه 
فى تلك الطريق المنحدرة التى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى 
إلا لحظات قصيرة » حتى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه 
قهو يسعى معتدلا مطمئئًا » قد تبيآت نفسه لشىء من الفرح 
والمرح تحمله إليه هذه الاصوات الغريبة امختلطة التى يسمعها حين 
يسعى قى ذلك الشارع الهادىء الحلو » وعن شماله مسجد سيدنا 
الحسين » وعن بينه هذه الحوانيت الصغيرة التى طالما وقف عند 
بعضها حين تقدمت به الأيام فذاق من طيباتها ما شاء الله له أن 
لوق + 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه فى أثناء الصيف » وذاق 
البسبوسة واستمتع بما تبعثه من الحرارة فى الأجواف أثناء الشتاء . 
وربا وقف عند بعض الباعة من السوريين فذاق ألوانا من الطعام ع 
منا الحار ومنها البارد » ومنها الحلو ومنبا الملح » كان يجد فى ذوقها 
لذة لا تقدّر » ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة 
أن “تخ به المونته . 

وكان يمضى فى طريقه هذه حتى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد افترقت فيه ؛ فهو يستطيع أن 


(YO —‏ ب 


يمضى أمامه » وأن يمضى عن يمين » وأن يمضى عن شال » وأن 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هى المفارق الأربعة » إن مضيت 
عن يمينك فإلى السكة الجديدة ثم الموسكى ثم العتبة الخضراء » وإن 
مضيت عن شمالك فهى الدرّاسة » ولكئنا سنمضى أمامنا فنسلك 
شارع الحلوجى » وهو شارع العلم والجد والعمل » ضيق تكاد 
تبلغ جانبيه إذا مددت يديك عن يمين وشمال . ولكنك تمضى بين 
حوانيت صغيرة تباع فيا الكتب جديدها وقديمها . جيدها 
ورديثها » مطبوعها وخطوطها » وم كانت للصبى فى ذلك 
الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به 
الأيام واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته جل فيجب أن يبلغ 
صاحبه الأزهر قبل أن يبتدىء الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب 
المزينين » » فخلع نعليه وخالف بينهما واخذهما فى يده ومضى مع 
صاحبه . فلما تقدّم قليلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع ١‏ ثم انفرج له 
صحن الأزهر هادئا مطمئنا يترقرق فيه نسم بارد هو نسم 
الصباح . وهو الآن فى الطور الثالث من أطوار حياته الآولى . 
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وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه وأثرها عنده . 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفته التى كان يشعر فيها بالغربة 
شعوراً قاسياً ؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأئاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه ؛ فهو لا يعيش فيها کا كان يعيش فى 
يته الريقى وفى غرفاته وحجراته تلك التى لم يكن يجهل منها وما 
احتوت عليه شيئا » وإنما كان يعيش فيا غريبا عن الناس وغريبا 
عن الأشياء » وضيقاً حتى بذلك اهواء الثقيل الذى كان يتنفسه 
فلا يجد فيه راحة ولا حياة » وإنما كان يجد فيه ألا وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى فى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرّق النفس مضطرب 
الخطى ممتلىء القلب بهذه الخيرة المضلة الباهظة التى تفسد على المرء 
أمره وتجعله يتقدم أماعة لا على غير هدى فى طريقه المادية 
وحدها ‏ فقد كان ذلك محتوماً عليه بل على غير هدى فى 
طريقه المعنوية أيضأ ؛ فقد كان مصروفاً عن نفسه بما يرتفع حوله 
من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات . وقد كان 
مستخذياً فى نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلاثم بين 
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مشيته الضالة الحائرة الطادئة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة . 

فما فى طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنا وطمانينة 
واستقراراً . كان هذا النسم الذى يترقرق فى صحن الأزهر حين 
تمل افج كلق وجه اة فا قله اا راتا وا کان 
يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التى كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعى » إلا بتلك القبلات التى كانت أمه تضعها على جببته بين 
حين وحين » فى أئناء إقامته فى الريف حين يقرئها ايات من القران 
أو يمنّعها بقصة مما قرأ فى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب » أو حين 
كان يخرج ضعيفا شاحبا من خلوته تلك التى كان يتوسل فيها إلى 
الله بعدَّيّة يس ليقضى هذه الحاجة أو تلك من حاجات الآسرة . 

كانت تلك القبلات تُنعش قلبه وتشيع فى نفسه أمنا وأملا 
وحنانا > و كان ذلك التسم الذى كان يتلقاه فى صحن الازهر يشيع 
ل اسه هذا "كلم رة إل الرائحة بعد ال٠‏ ول اهدو ورد 
الاضطراب . وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع ذلك فلم يكن يعلم 
من أمر الأزهر شيئا » ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شيئاً . 
وإنما كان يكفيه أن تمس قدميه الحافيتين أرضٌ هذا الصحن ء وأن 
يمس وجهه نسيمٌ هذا الصحن » وأن يحس الأزهر من حوله نائما 
رند أن سق هادا يريف أن خط لعرة إل ته أن اعد 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا يمس غربة 
ولا يجد ألما . وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحائها » وقلبه يتشوق 
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من جميع أقطاره ليتلقى .. ليتلقّى ماذا ؟ ليتلقى شيئاً لم يكن 
يعرقه » ولکنه كان يحبه ويدفع إليه دفعا » طالما مع اسمه وأراد 


وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوی بان هذا العلم لا حد 
له »> وبان التاس قد يتفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه 
إلا أيسره ا ا 
ا E‏ . وكان قد ”مع 
من أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم 
أن العلم بحر لا ساحل له » فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه 
أو تجوز » وإنما أخذه على أنه الحتق كل الحق . 


وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلقى نفسه فى هذا البحر 
فبشرب منه ما شاء الله له أن یشرب ثم يموت فيه غرقاً . وأى 
موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى ياتيه من العلم 
ويأتيه وهو غرق ف العلم ! 


كانت هذه الخواطر كلها تغور فى نفسه الناشكة فجأة » فتملوها 
وتملكها وتنسيبا تلك الغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطرية 
الملتوية » بل تنسيها الريف ولذات الريف » وتشعرها بأعبا لم تكن 
مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقاً إلى الأزهر وضيقا 
بالريف . 
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وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن 
دقف هده الدرحة السيرة الى يدع يا الأزهر ية اء 
قلبه خشوعاً » وخضوعا » وتمتلىء نفسه إكباراً وإجلالا . ويخفف 
الخطو على هذه الحصر الميسوطة البالية التى كانت تنفرج أحياناً 
عما تحتها من الأرض ٠»‏ كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها 
شيعا من البركة بلمس هذه الارض المطهرة . وكان الصبى يحب 
الأزهر فى هذه اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر 
وينصرفون وف عيونهم التعاس » ليتحلقوا حول هذا العمود 
أو ذاك » وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس 
اديت أو درس التفسين أو درس الأصول او درس الوحك. 


كان الأزهر فى هذه اللحظة هادئاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يلوه منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء » 
وإما كنت تسمع فيه أحاديث يتهامس بها أصحابها » وربما معت 
فتی يتلو القران فى صوت هادىء معتدل » وربما مررت إلى جانب 
مصل نم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى ف التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . وربا معت أستاذا هنا أو هناك يبدأ درسه ببذا 
الصوت الفاتر » صوت الذى استيقظ من نومه فأدى صلاته ول 
يطعم بعد شيئا يبعث فى جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى 
صوت هادىء حلو منكسر بعض الشىء : « بسم الله الر من 
الرحم . الحمد لله رب العالمين . والصلاة والسلام على أشرف 
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المرسلين سيدنا محمد وعلى اله و صحبه أجمعين . قال المؤلف رحمه 
الله تعالى ونفعنا بعلمه امین » . 


والطلاب يسمعون لهذا الصوت فى هدوء وفتور يشبهان هدوء 
الشيخ وفتوره . وها أكثر ما كان الصبى يوازن فى نفسه بين 
أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجرء 
وأصواتهم حين ينطقون بها فى درس الظهر ! فآما أصوات الفجر 
فكانت فاترة حلوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت 
قوية عنيفة ممتلئة فيها شىء من كسل أيضاً » تصوّر امتلاء البطون 
ما كانت تمتلىء به من طعام الأزهريين فى ذلك الوقت الذى كان 
الأزهريون يعيشون فيه على الفول والخلل وما يشبه الفول والخلل 
من ألوان الطعام . 

كات فى أصوات القجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف › وكان 
فى أصوات الظهر هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدواناً : 
وكانت له الموازنة تعجب الصبى وثثير فى نقسه لذة ومتاعاً : 
وكان يسعى مع صاحبه حتى يرق هاتين الدرجتين اللتين يبتدىء 
بهما الليوان » وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة 
قد شد إليه كرسى بسلسلة غليظة يجلسه صاحبه ويقول له : انتظر 
هنا فستسمع درساً فى الحديث » فإذا فرغت من درمى فسأعود 
إليك . 
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و کان درس صاحبه فى اسول الفقه » وكان أستاذ صاحبه 
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الشيخ راضى رحمه الله » وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتللء لها قلبه رهبا ورغباً ومهابة وإجلالا . أصول الفقه › 
ما عسى أن يكون هذا العلم ؟ الشيخ راضى ! من عسى أن يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معنى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الحمام ! 
ما أعظم هذين الاسمين ! حقا إن العلم بحر لا ساحل له » والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى لهذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره فیقرعون كلاما غریبا ولکنه 
حلو الموقع فى النفس . 

كان الصبى يسمعه فيتحرق شوقا إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه › 
ويتصرف فيه كا كان يتصرف فيه أولئك الشبان البارعون » ويجادل 
فيه أساتذته کا كان يجادل فيه أو لكك الشبان البارعون » ولكنه الان 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقلب فى نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله. يجد وراءها شيعا فلا يظفر بطائل › 
ولا يزيده ذلك إلا إكباراً للعلم » وإجلالا للعلماء » وإصغارا 
لنفسه » واستعدادا للعمل والجد ! 


وقد سمع جملة بعينها شهد الله أنها أرقته غير ليلة من لياليه » 
ونقّضْت عليه حياته غير يوم من أيامه » ولعلها أن تكون قد صرفته 
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عن غير درس من دروسه اليسيرة ؛ فقد كان يفهم دروسه الأولى 
فى غير مشقة » وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير فى بعض ما سمع من أولئك الشبان التجياء . 
وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة فى حقيقة 
الأمرء وقعت على أذنه وهو فى أول النوم وآخر اليقظة » فردته 
إلى اليقظة ليله كله » وهى « والحق هدم الحدم 4 . ما معنى هذا 
الكلام ؟ كيف يهدم الهدم ؟ وما عسى أن يكون هذا الحدم ؟ 
وكيف يكون ادم عن ؟ وسسدلف هده ا ور ی اغ 
يدور هذيان الحمى فى رأس المريض › حتى صرف عنبا ذات يوم 
بإشكال من إشكالات الكفراوى » أقيل عليه ففهمه و جادل فيه › 
وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر 
العلم . 

وكان الصبى يجلس إلى جاتب ذلك العمود » يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلقى دروسه فى الحديث › فيفهم 
عنه فى وضوح وجلاء » ولا ينكر منه إلا تلك الاسماء التى كانت 
تساقط على الطلبة يتبع بعضها بعضا » تسبقها كلمة « حدثنا ) 
وتفصل بينها كلمة « عن 4 . 

وكان الصبى لا يفهم معنى هذه الأسماء ولا لتتابعها ولا هذه 
« العتعنة © المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث » فإذا وصل إليه سمعه الصبى ملقيا إليه نفسه 
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كلها فحفظه وفهمه » وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان يذكره 
ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد ء ومن ذلك الشيخ الذى 
كان يعلّمه أوليات الفقه . 

وبينا كان الشيخ يمضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيعا 
فشيئاً » كأنما كانت تنبهه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون 
دروسهم »› وما كان یٹور بيهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
أحيانا . فهؤلاء الطلاب يُقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد » وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ اذان 
التلاميذ » بل هؤلاء الشيوخ يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التى 
تؤدن باتتهاء الدرس . وهى : « والله أعلم ۾ ؛ لان الطلاب قد 
أقبلوا يتتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينتبى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان قبل على الصبى صاحبه فيآحذه بيده فى غير كلام 
ويجذبه فى غير رفق » ويمضى إلى مجلس اخر فيضعه فيه کا يضع 
المتاع وينصرف عنه . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه » وسينصرف الشيخ ويتفرق الطلاب » ويبقى 
هو فى مكانه لا يتحول عنه حتى يعود إليه صاحبه من سيدنا 
الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان يلقيه الشيخ بخيت 
رهه الله . 
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وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة فى الدرس » وكان طلابه 
يلحون عليه فى الجدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع 
الضحى » وهنالك يعود إلى الصيى صاحبه فياخحده بيده فى غير 
كلام » ويجذبه فى غير رفق » ويحضى به حتى يخرجه من الأزهر 
وحتى يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين الأزهر 
والبيت » ثم إلى طوره الأول » فيلقيه فى مكانه من الغرفة على ذلك 
البساط القديم الذى ألقى على حصير بال عتيق . 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو بساعده على النافذة 
عن شماله > وإنما كان يستعرض الخواطر التى كانت ت راف 
خواطر الطريق » وخواطر صحن الازهر » وخواطر ما ممع من 
اناد الحديث وما مح من اة الفقه . كان يستعر ص هذه 
الخواطر ويعيش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه 
حين ألقاه فى مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدها » أو لدرسه وحده » 
وإعا انصرف عنه ليعد طعام الافطار . 


وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا فى مادته » فقد كان 
الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت » ولكن فيما يحيط به من 
الظرو ف والأطوار : فقد كان هذا الافطار صامتاً ا واا 
مصطخبا يوما آخر . صامتاً حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران 
معا إفطارا سريعا مظلما قاتماً لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشىء › 
وإنما هى جمل متقطعة قصار يردها الصبى على الشيخ الفتى . 
وناطقا مصطخبا حين يشارك فيه زملاء الشيخ الفتى . وكانوا ثلاثة 
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حينا أوإربعة حينا » وريا بلغوا خمسة فى بعض الأيام » ولكن 
لخامسهم هذا شأناً آخر » فالخير ألا يذكر الآن . 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة 
حلوة من ساعات حياتهم » وكان الصبى يبمل إهمالا تامًا لا تلقى 
إليه جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جوابا . 

وكان ذلك أحب إليه واثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكثر ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المنخفضة التى كاتوا يسمونبها « الطبلية » والتى كان يجلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظم 
ملىء بالفول والسمن أو الزيت » وإلى جانبه إناء عظيم ملىء بألوان 
الخلل الغارقة فى ماء يعبّ فيه هؤلاء الشباب قبل أن يأحذوا فى 
طعامهم . يبدأ أحدهم » ثم يدار الإناء على سائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح 
الحاد الذى كان يحرش المعدة فيما يقولون مخلصين » أقبلوا على 
طعامهم . وقد ألقيت على المائدة جماعات من الأرغفة » منها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جراية من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أهم يقهر أصحايه فى الأكل : يقهرهم فى عدد ما يهم من 
الأرغفة > ويقهرهم ف مقدار اللقمة التى يقتطعها » ويقهرهم فى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت › 
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ويقهرهم فيما يستعين به على هذا كله من اللفت أو الفلفل 
أو الخيار . 

وهم يتنافسون ويزدحمون ف أصوات مرتفعة » وضحكات تملاً 
الغرفة » ومخترق النافذة عن ثعال فتتردد فى الحارة من ورائها › 
ومخترق الباب عن يمين فتتردد فى « الربع » وتهبط إلى الطبقة السفل 
حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين » فتنقطع لهذه 
الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتين » وإذا هن قد فرغن 
هذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطربة التى يحملها 
إلمين المواء » كأنما يجدن فى الاستاع ها والاستمتاع بها لذة 
لا تعدها إلا اللذة التى يجدها هؤلاء الشباب فيما يلتهمون ويلتقمون 
من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض » وحنى ظهره حتى 
كانه القوس » ويده تذهب وتجىء فى أناة وخحوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألقى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام بعيدا 
عنه فى وسط الائدة » ويده تصطدم بہذه الأيدى الكثيرة المسرعة 
التى تبوى لترتفع » وترتفع لتبوى » وتنزح الطبق فى أثناء ذلك 
نزحا . والصبى معجب بذلك منكر له » لا يكاد یلام فى نفسه 
بين هذا التبالك على الفول واتخلل » وذلك التهالك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجاية والنشاط 
وحدة الذ كاء . 
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ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتاً طويلا » 
وإنما هى لحظات لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان ىق 
الطبق » ونظفت الائدة إلا من قتات ضئيل » ومن نصف الرغيف 
الذى كان قد ألقى أمام الصبى فلم يستطع أو لم برذ أن يتجاوز 
نصفه . وما هى إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب 
إلى خارج الغرفة فينقيها ما كان عليها » ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة 
ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من السمن أو ماء المحلل . وقد 
ذهب أحد هؤلاء الشباب فاستخرج مقداراً من الفحم . فحم 
الخشبء أعدٌ أداة الشاى » هذه الأداة التى يصطنعها الفرس 
والروس » فأوقد فيها النار بعد أن ملأها بالماء » وعاد بها وقد 
صَفَتْ جذوتها » فوضعها من المائدة مكان الطبق » وصف على 
حافة المائدة أكواب الشاى » وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلى الماء » 
وأخذ الشبان يتحدثون حديئاً هادئاً فاترا يضطرهم إلى هدوئه 
وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فما من ال جامد والسائل » ومن 
البارد والحار . ولكن ماذا ؟ لقد خفتت الأصوات ثم سكتت › 
ثم ملا الغرفة صمت رهيب » ثم تردد فيها صوت ضكيل جداً » 
نحيل جدًا متقطع أول الأمر » متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب » ثم اتفتحت 
أفراههم فى وقت واحد عن كلمة واحدة يقولونها فق صوت هادىء 
متصل مستقر وهى ١‏ الله » يمون بها أصواتهم مدا انما أشاعت 
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الطرب ف نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيد . ولا غرابة فى 
ذلك ؛ فقد ممعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذى 
تضطرم فيه تلك الجذوة الحادئة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى 
صاحب الشاى » فجعل يتيعها بقلبه وعينه واذنه » حتى إذا 
ابتحال ارود الام علانا الخد هو ارا م اف ود بها :من هده 
الأداة وأدار مفتاحها فى رفق » فجرى ف الإبريق بعض هذا الماء 
الذى يغلى ويضطرب . ثم أدار المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد 
على الإبريق غطاءه » ثم هزه هزا رفيقا ليبلغ ما فيه من الماء السخن 
أجزاءه كلها › ثم قام فالقى ما فى الابريق بعد تدفكته ؛ فما ينبغى 
أن يجد الشاى برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم 
انتظر بهذا الشاى ثوانى » ثم صب عليه الماء فى رفق دون أن يملا 
الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى 
الأحمر فأخذ منه مقدارا ووضعه فى الابريق » ثم صب الاء فى 
الإبريق حتى يمتلىء ثم رفع الإبريق فى تلطف ورفق فوضعه عل 
النار ثوافى » ثم حطه عنہا » ثم أهاب باصحابه أن قدموا أكوابكم . 

كان ذلك يجرى والقوم سكوت » ينظرون ويتبعون حركات 
صاحبهم مراقبين لها حراصا على ألا ينحرف فى بعضها عن الجادّة . 
فإذا ماقت الأكواب وأديرت فيها الملاعق الصغار »> قسمع ها 
صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع فى الأذن ياتى من 
هذه المداعبة الخقيفة الحادئة بين المعدن والزجاج » رفع القوم 
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أكوابهم إلى أفواههم » فجروا الشاى منها بشفاههم جرًا طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين كانت تداعب 
الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا ببذه الجملة 
التى لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها ويقره 
عليبا الاخرون : و« هذا هو الذى سيطفىء نار الفول © . فاذا 
فرغوا من هذه الدورة الأولى ملثت هم الأكواب مرة أخرى » وقد 
أعيد إلى أداة الشاى ما فقدت من ماء » ولكن القوم ينصرفون 
الان إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل النار عليه حرارتها 
فيئن ثم يتغنى شاكياً > ثم يجهش بالغليان باكياً . ولكن القوم 
لا يحفلون به ولا يطربون لغنائه ولا لبكائه » قد شغلوا عنه بالشاى 
وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة الأول مطفكئة لنار 
الفول » فأما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص لمم ولأعصابهم »› 
وجعلوا يجدون لها بعض اللذة ق أفواههم وحلوقهم ورعوسهم 
أيضاً . حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت 
عقوهم إليهم » فهذه ألسنتهم تتحرك › وهذه شفاههم تبتسم وهذه 
أصواتهم ترتفع . ولكنهم لا يتحدثون الآن عن طعام ولا عن 
شراب ء لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا 
من بطونهم والتفتوا إلى عقوم . فهم يستعيدون ما معوا من 
الشيخ فى درس الفجر » وهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ فى 
درس الصبح » وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى » وهم 
يعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو ذاك » أو اعتراض ` 
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يراه بعضهم قويًا مفحما » ويراه بعضهم سخيقاً لا يغنى شیا . 
حي كاه الشيخ المقرر » وأخذ أحدهم مكان الطالب 
المعترض » وأقام سائرهم حكما فى هذه المناظرة » وربما تدخل 
الحَكمْ فى المناظرة بين حين وحين يرد أحد المتناظرين إلى القصد 
إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين بحجة قد أهملها أو دليل قد 
ند عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا كله » ولكنه فى الوقت 
نفسه ملتفت إلى الشاى لا يهمله ولا ينساه ؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شاياً على شاى وماء على ماء » وقد فرغت الأكواب ثم 
امتلأت ؛ فالشاى لا يتم إلا بالدورة الثالثة : لأن نصاب الشاى 
ثلاثة أقداح لا ینبغی أن ينقص » ولا باس بان يزيد . 

والصبى مطرق منحن فى مكانه » يقدّم له نصيبه من الشاى 
ل مع رة فقا ف دت اقا . وهو يلحظ ما ری 
حوله » ويسمع ما يقال حوله » فيفهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم » ولكنه يُعْجَبٍ با فهم وبا لم يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
متى يستطيع أن يقول ا يقول هؤلاء الشباب » وأن يجادل کا 
يجادلون . 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة » واستوف القوم نصيبهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبقى حيث هى › وستيقى أداة الشاى فى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قربت الظهر ولا بد 
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من ان يتفرق القوم ليلقى كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا للاستاعه وهم قل أعدوه معا مندذ امس 1 ولكن 
لا باس من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة 
e Sao‏ 0 ومع ذلك فان 
ES A EET‏ 
الأمور أحيانا . فما المقرر فجاهل لا يدرى ما يقول . ولم يبق على 
الظهر إلا دقائق . فلنسرع إذن إلى الأزهر » فسيدعو المؤذنون إلى 
الصلاة » وستقام الصلاة » وحن ف الطريق » حتى إذا بلغنا الأزهر 
كان المصلون قد فرغوا من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول 
شيوخهم » ولا باس إن فانتنا صلاة الجماعة فستقم الصلاة بعد 
الدرس » وستقيمها جماعة أيضا ‏ والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس ؛ فإن النفس تشغل عن العيادة بهذا الدرس وما فيه من 
صعوبة ومن مشكللات تحتاج إلى الحل . فإذا القى الدرس و ممعناه 
وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته ومعضلاته » فرغنا للصلاة 
فأديناها وقد خلصت ها النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصبى يدعوه ببذه الجملة التى ما زال يدعوه بها 
أعواما وأعواما : و يا الله يا مولانا هء فيتبض الصبى متثاقلا 
,1 فيمضى مع أخيه متعثرا حتى يبلغ الازهر » فيجلسه أخوه فى مکانه 
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من حلقة النحو » ويمضى هو إلى درس الشيخ الصالحى فى زاوية 
الال 

وقد ”مع الصبى درس النحو ففهمه فى غير جهد » وطال عليه 
إلحاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضى الدرس وتفرق 
الطلاب » وظل الصبى فى مكانه حتى يعود أخوه فيجذبه فى غير 
كلام وفى غير رفق » ويحضى به حتى يخرجه من الازهر وحتى 
يقطع به الطريق التى قطعها به فى الصباح والضحى » وحتى يلقيه 
فى مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم قد بسط على حصير 
بال عتيق . ومنذ ذلك الوقت يتا الصبى لاستقبال حظه من 
العداب . 
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فى ES aS CN‏ بتصير لس عله 
خوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات ١‏ الربع » عند أحد 
صحابه . 
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هو عند أحدهم إذا أضبخواء وعند ثان منهم إذا أمسيو ا و عند 
ثالث منهم إذا تقدّم الليل . وكان أخو الصبى يتركه فى غرفته بعد 
درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه فى إحدى الغرفات » 
فينفقون وقتاً طويلا أو قصيرا فى شىء من الراحة والدعابة والتندّر 
بالشيو خ والطلاب . وكانت أصواء تهم ترتفع وضحكاتهم تدوّى فى 
و الربع » تدوية فتبلغ الصبى وهو جائم فى مكانه » قتبتسم لها شفتاه 
ويحزن ها قلبه ؛ لأنه لا يسمع ک) كان يسمع فى الضحى ما أثارها 
من فكاهة أو نادرة » ولأنه لا يستطيع کا كان يستطيع فى الضحى 
أن يشارك صامتاً بابتسامة نحيلة ضيقة فى هذا الضحك الغليظ 
العريض ‏ 
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وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء ؛ 
وسيستانفون حول هذا الشاى حديثئا هادئا منتظما » ثم يستعيدون 
ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين » ثم يعيدون 
درس المساء الذى يلقيه الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده فى كتاب 
دلائل الإعجاز ى بعض أيام الأسبوع وف تفسير القرآن الكريم فى 
بعضها الآخر . وسيتحدئون أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الاستاذ 
الامام » وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من توادره وما کانوا 
يحفظون من رأيه فى الشيوخ ومن رأى الشيوخ فيه » وما كانوا 
يحفظون من أجوبته التى كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين 
عليه فيفحمهم ويضحك متهم زملاءهم الطلاب . 

و كان الصبى لهذا كله محبًا وبه كلفا وإليه مشوقا متحرقاً . ورجا 
أحس الصبى فى دخيلة نفسه الحاجة إلى كوب من أكواب الشاى 
تلك التى تدار هناك . فقد كان هو أيضأ قد كلف بالشاى وشعر 
بالحاجة إلى أن ريه عيضا سيا + وإلى أن يستكمل منه 
النصاب . ولكنه حرم هذا كله ؛ فهوٌلاء القوم يتندّرون ويتناظرون 
ويدرسون ويشربون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
فى شىء من هذا » ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له بان 
يحضر مجلس هؤلاء الشباب » ويستمتع بجا فيه من لذة العقل 
والجسم معا . 
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لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فابغض شىء إليه أن يطلب إلى 
أحد شيعا . ولو قد طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًا رفيقا 
أو عنيفا » ولکته مو لم له » مؤؤذ لنفسه على كل حال . فالخير فى 
أن يملك على نفسه أمرها » ويكتم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث » وحاجة جسمه إلى الشاى » ويظل قابعا فى 
مجلسه مطرقا مغرقاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تنتهى إليه فتؤذنه بأن صاحب الشاى يحطم الخشب ليوقد النار . 
وكل هذه الأصوات التى تنتبى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة » ومن الأمل واليأس » ما يُعَّيهِ ويضنيه » ويلا قلبه بؤسا 
وحزناً » ويزيد فى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرك من 
مجلسه » وأن يخطو هذه الخطوات القليلة التى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى إلى هذه الأصوات › 
وأجدر أن يسمع ما تحمله ما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقا أن يسره ويُسليه » ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه › 
لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب » فقد كان حفظ هذه الطريق › 
وكان يستطيع” أن يقطعها متمهلا مستأنيا » ولكن لأنه كان 
يستحيى أن يفاجئه أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب 
الخطى . وكان يشفق أن يفاجئه أخوه الذى كان يلم بالغرفة من 
حين إلى حين ليأخذ كتابا أو أداة أو لونا من ألوان الطعام التى 
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كان تدر ليتبلغ بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار 
أو العشاء . 

وكان كل شىء أهون على الصبى من أن يفجاه أخوه وهو يسعى 
مضطرياً حائراً : فيسأله : ما خطيك ؟ وإلى أين تريد ؟ فكان إذن 
یری الخير فى أن يبقى فى مكانه ويؤثر العافية » ويردد فى نفسه 
تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدها » وحسرات أخرى لم تكن 
أقل منها لذعا وإيلاما »> حسرات الحنين إلى منزله ذلك » فى قريته 
تلك من قرى الريف . هنالك حين كان بغوة: بق الاب وقد 
أرضى حاجته إلى اللعب » فيتيلغ يكسرة من الخبز المجفف مازحا 
مع أخواته قاصا على أمه ما أحب أن يقص عليها من أنباء يومه 
فى الكتّاب . فإذا بلغ من ذلك ما أراد > حرج من الدار فاغلق 
الباب وراءه ؛ ثم مضى حتى يبلغ جدران البيت الذى كان يقوم 
أمامه » فلزمه ماضياً نمو الجبوب » حتى إذا بلغ مكانا بعينه انعرف 
إلى يمين » ثم مضى أمامه خطوات حتى يتتبى إلى حانوت الشيخ 
محمد عبد الواحد وأخيه الشاب الحاج محمودء فيجلس هناك 
متحدئا متندرا مستمعا لا كان بقوله المشترون من الرجال 
والمشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة التى تمتع 
باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضا . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشتريات › 
فخلا للصبى أحد صاحبى الحانوت » وجعل يتحدث إايه أو يقرأ 
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له فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى 
الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لما مطرقا 
يسمع حديث أبيه الشيخ مع أصحابه فى يجلسهم ذاك الد كاتا 
يعقدونه منذ تصلى العصر إلى أن يدعوهم موؤذن المغرب إلى 
العشاء . 


الوعظ » وهذه القصة أو تلك من قصص الغازى » فجعل يقرأ 
له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء . هنالك لم يكن الصبى 
يشعر بالوحدة » ولم يكن يضطر إلى السكون » ولم يكن يجد ألم 
الجوع » ولم يكن يجد الم الحرمان ء ولم يكن يتحرق إلى كوب 

كانت كل هذه الحسرات تضطرب فى نفس الصبى أشد 
الاضطراب وهو ساكن أشد السكون . وربما صرفه عنها الحظة 
صوت المؤذن حين كان يدعو إلى صلاة العصر فى جامع بيبرس » 
ولكنة كان هنوتاً متكرا اشد اک ع فكان يذكر. الضبى :يصوت 
المؤدن فى بلده › ولم يكن خيراً من هذا الضرت ولكنه: كيرا 
ما أتاح للصبى ألوانا من اللهو واللعب . فكم صعد المنارة مع 
المؤذن . وك أذن مكانه وكم شاركه فى هذا الدعاء الذى يدعى 
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الصوت » ولا يستطيع أن يشارك ف الأذان » ولا يعرف حتى من 
اين يانى هذا الصوت » وهو لم يدخل قط مسجد برس » وهو 
لا يعرف الطريق إلى مغذنته » وهو ل يبل درج هذه المنذنة » ول 
يعرف أتستقم للمصعد فما وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه 
كشان متذنته فى الريف . 

لا يعرف شيئا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شيكاً » إنا 
هو السكون » والسكون المتصل الطويل . يا للألم ! إن العلم 
ليكلف طلابه أهوالا ثقالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصبى فيجهده › وربما أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكانه ء» وربا اشتدت عليه هذه الاغفاءة 
قاضطرته إلى أن يستلقى ويسلم نفسه للنوم . وكان يسمع من أمه 
أن نوم العصر بغيض موذ للأجسام والنفوس . ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه يبب فزعا 
مذعوراً ؛ فقد مع صوتاً يدعوه بهذه الكلمة التى رنت فى اذانه 
أعواما وأعواماً : « مولانا أناتم أنت ؟ » ؛ يهب فرعا مذعورا لان 
أخاه أقبل ينظر إليه ويساله عن شأنه ويحمل إليه عشاءه . وكان 
عشاؤه لذيذاً حقا ؛ فقد كان يتألف من رغيف وقطعة من الجبن 
الذى يسمى الجبن الرومى » أو قطعة من الحلاوة الطحينية . كان 
هذا عشاءه فى أثناء الأسبوع » فكان أخوه يضع ذلك أمامه ويودعه 
منصرقا عنه ليذهب إلى الازهر فيحضر درس الاستاذ الإمام . 
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وكان الصبى يُقبل على طعامه راغباً عنه حيناً وراغباً فيه حيناً 
آخر » ولكنه كان يستنفده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أخيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
أو يساله عنه . فاما إذا خلا إلى طعامه فقد كان ياتى عليه كله 
حتى ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يبقى منه شيئاً ويعود 
أخوه ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض 
شىء إليه أن يثير فى نفس أحيه هما أو قلقأ . 


كان إذن يقبل على طعامه ء حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكوته 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه » وقد أخذ النهار يتصرّم وأخحذت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور شاحب 
هادىء حزين » ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » فيعرف الصبى 
أن الليل قد أقبل . ويقدّر فى نفسه أن الظلمة قد أحذت تكحفه › 
ويقدر فى نفسه أن لو كان معه فى الغرفة بعض المبصرين لأضىء 
المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفة » ولكنه وحيد لا حاجة له 
إلى المصباح فيما يظن المبصرون . وإن كان ليراهم مخطكئين فى هذا 
الظن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرق تفرقة غامضة بين الظلمة 
والنور . وكان بجد فى المصباح إذا أضىء جليساً له ومؤنساً » وكان 
يجد فى الظلمة وحشة لعلها كانت تاتيه من عقله الناثىء ومن حسه 
المضطرب . والغريب أنه كان يجد للظلمة صوتاً يبلغ أذنيه » صوتا 
متصلا يشبه طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلىء . وكان هذا 
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الصوت يبلغ أذنيه فيوؤذيهما » ويبلغ قلبه فيملؤه روعأ » وإذا هو 
مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاء ويعتمد بمرفقيه على 
ركبتيه ويخفى رأسه بين يديه » ويسلم نفسه لهذا الصوت الذى 
يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون العصر كان كثيرا ما يضطره 
إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره إلى اليقظة التى لا تشبهها 
يقظة . 


وكان ينتهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمئن إليه . ولكن 
فى الغرفة أصواتا أخرى كانت تفزعه وتروعه . أصوات مختلفة ؛ 
ققد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . ومعنى ذلك أنبها 
كانت قديمة » قد طال عليها العهد , وبعد بها الأمد» وكثرت فى 
جدرانها الشقوق » وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار 
من الحيوان كأتما وُكُلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع 
وحده فى ذلك الركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث من الاصوات 
الضئيلة . وتأق من الحركات الخفيفة السريعة حيناً والبطيغة حينا 
آخر ما يملا قلب الصبى هلعا ورعاً . فإذا أقيل أخوه وحده أو مع 
أصحابه فأضىء المصباح انقطعت هذه الآصوات والحركات كانبها 
لم تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا يجرؤ على أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات شيئا . 
وأيسبر ما كان يخاف إن تحدّث بعض_ذلك أن يسقه رأيه وأن ُظَنٌّ 
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بعقله وبشجاعته الظنون فکان یو تر العافية ويكظم خوفه من 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء » فيثير فى نفس الصبى أملا 
قصيرا يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتهبى درس الأستاذ الامام » وسيقبل 
أخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته فى مكانها » 
فى أثناء ذلك اهن ا ويطرد من الغرفة فى أثناء ذلك 
تلك الو حدة المنكرة » ولكنه سيلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى 
وسيشهد التفافه فى لخحافه ووضع رأسه على وسادته » ثم يطفىء 
إلا إلى أرق متصل مخيف . 

و سيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات › وقد طعم وشرب 
الشاى وناظر أصحابه وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس 
للغد » فيدير المفتاح ثم يضىء المصباح » وهو يظن أن الصبى مغرق 
فى نوم هادىء لذيذ » وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر نوم » وإغا 
انتظر جرع فزعا عودة أخيه . 

فإذا استلقى أخوه على فراشه بعد أن أطفا مصباحه وأخذ تنفسه 
المضطرب أو المنتظم يدل على أنه نام » فقد أذ الصبى يحس الامن 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة : أحدهما 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضربا عنيفاً » والآخر صوت 
إنسافى متهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحيف » يُذكر 
الله ويسبح بحمده » ويمد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريبا . وقد 
بحن كل كو اوقل هده الال كل شيو وجل هذا العبوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين متہدجا مرجّعاً » تقطعه ضربات 
العصا على الأرض » وهو يبدو قويا فيذيع فى الليل الهادىء شيعا 
يشبه الاضطراب » ثم يدنو قليلا قليلا حتى يكاد يبلغ غرفة 
الصبى » ثم ينحرف ويضعف شيعا فشيئاً حتى يكاد ينقطع » ثم 
يبدو مرة أخرى قويًا متصلا بعد أن هبط صاحبه سلم « الربع ؛ 
واستقامت له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيئا فشيئا حتى ينقطع . 


وقد ارتاع الصبى لهذا الصوت أو هذين الصوتين حين سمعهما 
لأول مرة » وأتعب نفسه فى التفكير فيهما والبحث عن مصدرهما » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل » إلا أنه فقد التوم وأتم ليله مؤرقا 
مروّعاً حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قليه صوت المؤذن وهو 
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ينادى : ١‏ الصلاة خير من النوم » . فهب الصبى مترفقاً » وهب 
أخوه عنيقا عجلا » وما هی إلا دقائق حتى كانا يببطان السلم 
ويجدان فى طريقهما إلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول » 
وليسمع الآخر درس الحديث . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبى كل يوم فى أول الثلث 
الأخير من الليل » وجعل الصبى يراع لهذين الصوتين ولا يعرف 
هما مصدرا » ولا يجروٌ على أن يسأل أخاه أو غير أخيه عنما . 
حتى كانت ليلة الجمعة ٠‏ فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما ف كل 
ليلة » ورد المؤذن إليه الأمن و'لمدوء كدأبه فى كل صباح » ولكن 
الصبى لم يهب مترفقا » ولكن أخاه لم يبب عجلا عنيفاً ؛ فليس 
فى فجر الجمعة ولا فى صباحه دروس » وليس الشيخ الفتى 
ولا الشيخ الصبى فى حاجة إلى أن يقطعا نومهما . 

فأما نوم الصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه فلم 
يسمعهما هذه الليلة 5 لم يسمعهما من قبل . ولبث الصبى فى 
واه ضعا دا المكون عاجرا عن الخر كه -معققا أن غ 
أخاه » حتى صلبت الفجر وانتشر ضوء الشمس ونفذت أشعتها 
إلى الغرفة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى » 
ولكنه يسمعهما هاددين رفيقين . فأما العصا فتداعب الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصبى يعجب هذين الصوتين اللذين يعنفان حين 
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يسكن الليل وينام الناس ويحسن الرقق » واللذين يرقان ويلطفان 
حين ينشط النهار ويستيقظ التاس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن 
تأخذ حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه » مشفق إن تحرك أن يتبه أخاه » حتى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة » ويتزحزح من مكانه فى رفق 
حتى يبلغ مكانا لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
فد لك 

وهو بهذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره » وأخوه مغرق ف 
نومه لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرقاً عنيفاً وصوت من ورائه 
ينادى مرتفعاً ساخطأ صاعباً : ۾ هلم يا هؤلاء ‏ هلم يا ببائم , 
أفيقوا إلى متى تنامون ! أعوذ بالله من الكفرء أعوذ بالله من 
الضلال ! طلاب علم ينامون حتى يرتفع الضحى لا يدون الصلاة 
لوقتها ء هلم يا هؤلاء ! هلم يا بہائم » أعوذ بالله من الكفر » أعوذ 
بالله من الضلال ! » . 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن 
حوله ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة » ولكنه 
ظل فى مكاته ماكنا ثابتا يُغرق فى ضحك مكتوم مكظوم كأنه 
يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد 
عرف هذا الصوت وهذه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
فى الليل » وإنها العصا التى كانت تقر ع الأرض لتوقظها من نومها . 
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فم غ أن يكون هدا الرجل ؟ وما عسى أن تكون عصاه ؟ 
وما هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد نهض الفتى جاهرا بضحكه 
فسعى إلى الباب ففتحه » واندقع منه هذا الرجل صاخباً : « أعوذ 
بالله من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! اللهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم » أناس أنتم أم بهاتم ! أمسلمون أنتم 
أم كفار » أتتعلمون على شيو خكم هدى أم ضلالا ! » . 

بالضحك ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصبى هذا الرجل » وهو 
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وكان عمى الحاج على رجلا شيخا قد تقدمت به السن حتى 
جاوز السبعين . ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عمّله فهو 
ماكر ماهر ظريف لبق » واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد النشاط . متين البنية » عنيف إذا تحرك . عنيف إذا تكلم » 
لا يعرف الهمس » ولا يحسن أن يخافت صوته » وإنما هو صائح 
دائما . وكان عمّى الحاج على فيما مضى من دهره - کا علم 
الصبى فيما بعد - رجلا تاجرا » قد ولد فى الأسكندرية وشب 
فييا » واحتفظ با لأهل الاسكندرية من قوة وعنف » ومن صراحة 
وظرف . وكان يتجر فى الارز » ومن اجل ذلك مى عمى الحاج 
على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت 
التجارة عنه . وكان له بيت فى القاهرة يغل عليه شيئاً من مال » 
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فاتخذ لنفسه غرفة فى هذا الربع الذى لم يكن يسكنه من غير 
الجاورين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان ذكرا فى بعض 
هذا الحديث . 


ولم يكد عمى الحاج عل يستقر فى غرفته فى آخر الربع عن 
ثمال إذا صعدت السلم حتى لفت إليه هؤلاء الشياب من طلاب 
العلم » أضحكهم وراقوه » فاتصلت بينه وبينهم مودة حلوة متينة 
نقية » فيها ظرف كثير » وفيها رقة وتحفظ يؤثران فى القلوب حا . 
ققد كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبهم للعلم > 
وجذهم فى الدرس » وصدوفهم عن العبث » وكان يحب منهم 
ذلك . فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ولم يعرض طم ء 
حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعوا هم إليه » أو يلحوا هم عليه 
فى أن يشهد معهم طعاماً أو يشا ركهم فى الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم يمهلهم ولم يخل بينهم وبين أنفسهم ء وإنما انتظر بهم حتى 
يتقدم النهار » وحتى يعلم أنهم قد أرضوا نقوسهم من النوم 
والراحة . هنالك يخرج من غرفته فيبدأً باقرب غرف هؤلاء الشباب 
إليه » فيوقظ صاحبها فى هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهما » ثم 
ينتقل إلى الغرفة التى تليها ومعه صاحبه الذى أيقظه » وما يزال 
كذلك حتى يبلغ غرفة أخى الصبى فيوقظه على هذا النحو 
والشباب من حوله فرحون مرحون » يستقبلون يوم راحتهم 
مبتهبجين » قد ابتسموا للحياة وابتسمت لهم الحياة . 
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وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم وطوهم البرىء فى يوم 
الجمعة ؛ فهو الذى يقترح علمهم طعام الإفطار وقد يعده لهم فى 
غرفته أو فى غرفة أحدهم . وهو الذى يقترح عليهم طعام العشاء » 
ويشير علييم يما ينبغى أن يصتعوا لاعداده ع ويشرف عل هذا 
الإعداد » ويقوم منه ما يمكن أن يعوج » يصحبهم صباحهم ء ثم 
يفارقهم ليصلى الجمعة ٠‏ ثم يصحههم › حتى إذا وجيت العصر 
فارقهم الحظة » ثم يعود إليهم فيشاركهم فى عشائهم وفيما يكون 
بعده من الشاى ء ثم إذا وجيت المغرب آمهم فى صلاتهم » فإذا 
وجبت العشاء فارقهم ليعدوا الدروس التى سيسمعوتنها من الغد . 


وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع › ويظهر ذلك 
إلى أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . يبدأ بهذه الغزوة التى 
يتجددها فى الثلث الأخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبا 
صائحا بذكر الله والتسبيح بحمده » ضاربا الأرض بعصاه حتى ييلغ 
مسجد سيدنا الحسين » فيقرا فيه ورد السحر » ويشهد فيه صلاة 
الفجر ؛ ثم يعود متمتما مهمهما مداعبا الأرض بعصاه فيستر فى 
غرفته . فإذا وجبت الصلوات أداها فى غرفته وقد فتح بابها وجهر 
اا والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعا » فإذا خلا إلى أصحابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو فى بعض مرحم » فهو أسرع 
الناس خاطرا » وأظرفهم نكتة » وأطوهم لسانا » وأخفهم دعابة » 
وأشدهم تتبعا لعيوب الناس » وأعظمهم إغراقا فى الغيبة : 


حم NN‏ ننس 


لا يتحفظ فى لفظ . ولا يتحرج من كلمة نابية » ولا يتردد فى أن 
يُجرى على لسانه المنطلق دائما وبصوته المرتفع دائما أشنع 
الألفاظ » وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعافى وأقبح 
الصور . 
ذلك » أو قل إنهم يحبون ذلك منه أشد الحب » ويُكلفون به أعظم 
الكلف » كانه كان يخرجهم من أطوارهم ‏ ويريحهم من جد العلم 
ام . ليو ا يلجوه 
7 ان هلا يعبر کان يسمعول ذلك هنه 
دعو ر e‏ 
ا 
ويلهمهم فيستمتعون به من بعيد » ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تبيح 
لحم ظروفهم أن يدنوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة 
بالاعجاب والرحمة معا » والتى كان هو لاء الشبان يعتازون مها من 
كثير من زملائهم وأقر ا نهم » وهى كظم الشهوات وأخذ النفس 
بألوان من الشدة تمكنهم من المضى فى الدرس على وجهه » وتردهم 
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عن التورط فيما كان كثير من زملائهم يتورطون فيه من هذا العبث 
السهل الذى يفل الجد ويفتّر العزاكم ويفسد الأخلاق . 

وكان الصبى يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجب › ويسال 
نفسه كيف يجتمع طلب العلم وما يحتاج إليه من الجد مع هذا 
التهالك على الهزل والتساقط على السخف فى غير تحفظ 
ولا احتياط ؟! الواح لس لحر 
الطلاب الذين يكبرهم ويقدّر اا ل لد ولن يتهالك 
على العبث ‏ يتهالكون عليه . 

وكان يوم الجمعة يوم البطون فى حياة هؤلاء الطلاب وفى حياة 
صديقهم الشيخ . فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم 
صاخب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى » وما كانوا قد ادّخروا 
من هذه الفطائر الجافة التى كانت أمهاتهم يزؤدنهم بها ويضعن فى 
صنعها وق تعبئتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف 
وحنان . وم ذكر الصبى جهد أبيه فى كسب مالم يكن بد من 
كسبه من النقد لتستطيع أمه أن تببىء لابنيها زادهما » وجدّ أمه 
فى صتع هذا الزاد وتكلفها الفرح وهى تبيئه » وحزنها الصامت 
وهى تعيئه » ودموعها المهمرة وهى تسلم أحماله إلى من سيذهب 
به إلى القطار . 

8 ذكر الصبى هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهبمون هذا 
الزاد التہاماً » يغمسونه فى الشاى کا كان يوصيهم الشيخ » 
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أو يقضمو نه باسنانپ وأضراسهم قضما › يعبون ف أكواب 
الشاى ليبلوه فى أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلا هنيا › 
وهم 0 أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته , 
لا يذكرون اياءهم وما جدّوا » ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملن 
من کد وما ذرفن من دموع . 

وكان الشيخ وأصدقاوه الطلاب يدبرون عشاءهم أثناء الدورة 
الثانية والثالثة من الشاى الذى يقبلون عليه بعد الافطار . وكان 
تدبيرهم هذا العشاء يقبض نفس الصبى ويملؤها حجلا » فلما فكر 
فيه بعد أن تقدمت به السن وجد لذكراه حتاتاً وإعجابا . كانوا 
يتداولون ويتشاورون . ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم 
واسعا ولا عريضا . وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عتهما 
قط : قامأ البطاطس فى خليط من اللحم والطماطم والبصل › 
وإما القرع ى خليط من اللحم والطماطم والبصل وشىء من 
الحمص . وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف 
كلها » ثم يقدرون تمن ما سيشترون ء ثم يخرج كل منهم حصته 
من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من هذه الغرامة . فإذا 
اجتمع هم ما يحتاجون إليه من نقد » ذهب أحدهم فاشترى لحم 
طعامهم . فإذا عاد با اشترى نہض أحدهم إلى موقده فاوقد فيه 
ناره من هذا الفحم البلدى ء» حتى إذا صّفتٌ جذوته أقبل على 
الطعام مهيئة وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين أو متفرقين »©» والشيخ 
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يلقى إليه نصائحه بين حين وحين . حتى إذا تم له من تبيئة الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهل › واجتمع القوم 
إلى صديقهم الشيخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يدرسون » وطاهيهم 
يخطف نفسه بين حين وحين ليلقى نظرة على هذا الطعام مخافة أن 
يحترق أو يفسد » وليلقى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتنسم هذه الرائحة الذكية التى تبعثها التار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الانضاج ء وكلهم يجد فى تنسم هذه الرائحة 
مقدمة لذيذة لعشاء لذيذ . ومن الحقق أنهم لم يكونوا وحدهم 
يصطتعون هذا الطعام » وإنما كان هم فى الربع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم . ومن الحقق أيضا أن قد كان لهم 
فى الربع زملاء تقصر بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم 
من الطعام مثل ما كانوا يصنعون . ومن الحقق أيضا أن هؤلاء 
العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلى من الربع كانت تقصر 
بهم ذات أيديبم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا 
الطعام . وأكبر الظن أنهم كانوا يجدون من نسائهم لهذا الحرمان 
هما ثقيلا . وأكبر الظن أن هؤلاء امحرومين من الطلاب والعمال 
كانوا يجدون فى هذه الروائح التى كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذة 
ار ألا لدا 

وكانت نار هذا الفحم البلدى بطيئة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لذة قوم ويد ألم اخرين . حتى إذا صليّت العصر ودعيت 
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الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج . فاجتمع القوم حول 
مائدتهم وأقبلوا على طعامهم فى نشاط يشبه الجد الحازل أو الهزل 
الجاد . كلهم حريص على أن يستوق حظه من هذا الطعام . 
وكلهم يراقب أصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم 
يستحيى أن يظهر هذا الحرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ 
معهم » فصراحته تغنى عن صراحتهم » وهزله يفضح ما أسروا من 
الجد » فهو يراقبهم جميعا » وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل » وهو 
يصد أحدهم إن هم أن يجور على أصحابه » لا يخفى ذلك 
ولا يتحفظ فيه » وإنما يعلنه صاخباً كعادته » منببا هذا إلى أنه 
يخدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة اللحم » ومتبها ذاك إلى أنه 
يسرف على نفسه وعلى أصحابه بما يغترف فى لقمته الغليظة من 
جامد الطعام أو سائله » مرسلا ألفاظه إلى هذا وذاك فى هزل يخف 
على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم » ويضحكهم › 
ولا يوْذيهم فيما ينبغى لهم من الحياء . 

والصبى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة جل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد ء لا يحسن أن يقتطع لقمته » 
ولا يحسن أن يغمسها فى الطبق » ولا يحسن أن يبلغ بها فمه . ييل 
إلى نفسه أن عيون القوم جميعاً تلحظه » ون عين الشيخ خاصة 
ترمقه فى خفية » فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش › وإذا 
بالمرق يتقاطر على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويا م له ولا يحسن أن 
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يتقيه . وأكبر الظن بل الحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه 
يأنفسهم . واية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويخرضونه 
على أن يأكل ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده » فلا يزيده ذلك 
إلا اضطرابا واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر ألم 
لنفسه وحزن لقلبه » وكانت خليقة أن تسره وأن تضحكه » ولكتها 
إن اذته فى أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسليّه وتضطره أحياتاً 
إلى أن يضحك وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة 
شاهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون . 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعواماً طويلة مع هذا الشيخ . 
وشبٌ الصبى فى هذه الحياة الضاحكة بفضل الشيخ على » على 
رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الحزن والألم والأسى . 

ثم تفرقت الجماعة » وذهب كل من هولاء الشباب لوجهه . 
وتركوا الربع واستقروا فى أطراف متباعدة من المدينة » وقلت 
زيارتهم للشيخ . ثم انقطعت ء ثم تناسوه » ثم نسوه . 

وى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ » فحزنت 
قلوبهم ولم يبلغ الحزن عيونهم ء ولم يرسم اياته على وجوههم . 
وأخبر الخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو يُحَتَضرٌ 
إنما كانت دعاءه لأخى الصبى . 

فرحم الله عمى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا 
وإن ذكره لملا قلبه بعد ذلك رحمة وحنانا . 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم منذ ذلك 
الشيخ وحده » وإغا كان لفرحهم ومرحهم مصدر اخر فى بعض 
الاحيان . ولكن فرحهم كان مقتصدا ومرحهم كان هادئا إذا 
جاءهم من هذا المصدر الآخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء ستار » إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة فى 
أقصى الربع من يمين » 5 كان الشيخ فى أقصى الربع من شمال . 
وكان صاحب الغرقة العنى رجلا متوسط السن قد جاوز الاربعين 
من غير شك ولكنه لم يبلغ الخمسين . وكان طالب علم » وقد 
أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ول يظفر بدرجة العالمية بعدٌ 
ولم يسكيس من الظفر بها » ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف 
علیہا حياته » ونما کان يطلبها ويطلب معها أشياء أخرى ھی التى 
يطلبها الناس فى حياتهم . فقد كان له زوج وکان له بنون . وكان 
يملح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم . هد 
الاجازات القصار التى كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانا . 
وكات أهله يقيمون فى القرية قريباً من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال 
إليہم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدا ثقيلا أو نقداً كثيراً . 
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وكان ككثير من أهل اقليمه يملك قطعة أو قطعاً صغيرة من 
ارق .وف أصنهن إلى «رعدل عاك فا أن قلعا نتن لار 
أيضا . فلم يكن فقير الحال کا كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه 
لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل كل شیء مقتصدا يوشك اقنصاده 
أن يبلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلاً > وكانت رغبته فى العلم متواضعة › 
وكان إقباله على الدرس ضكيلا جدًا » وكان ذكاؤه أضال من إقباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان 
مع ذلك یری نفسه ذكيًا » ويرى نفسه مظلوماً ؛ لا لأنه تقدم 
لنيل الدرجة فرد عنها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان » فقد أنفق 
فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان 
يستطيع أن يتقدم بعد اثنتى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان 
يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

كان يسىء الظن بالطلاب ء وكان یری » خطا أو مصيباً - 
وأكبر الظن أنه كان مخطتاً ‏ أن الدرجات لاثنال فى الأزهر بالذكاء 
والبراعة »> ولا بالجد والتحصيل » وإنما تُتال من جهة بالحظ 
والمصادفة » ومن جهة أخرى بالفلق وحسن الحيلة والمهارة فى 
التوسل إلى الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول عنه 
لسبب مجهول » وأنه مُخفق إن تقدم إلى الامتحان ؛ فالخير فى 
ألا يتقدم . 
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وكان يبتدىء عامه الأزهرى مصمما على أن يتأهب 
للامتحان » فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة 
من الكتب التى لم يكن بد من إتقاتها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا يمضى شهر أو شهران حتى يشعر بان الحظ لا يواتيه » فہمل 
ثم يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شون الحياة . وكان 
يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخرى » فلم يمنحه من نباهة الذكر 
ومن هذا الذكاء الخداع ما يلفت إليه الشيوخ » کا منح فلاناً وفلانا 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهما 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولم يكن يُخفى إذا تحدث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف 
الطريق المأمونة المضمونة إلى الدرجة » وأنه كثيرا ما راود نفسه 
عن سلوكها » ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع قبراط أو قيراطين 
ليظفر بہذه الدرجة التى تمنحه لقب العالم » وتزيد جرايته أرغفة › 
وتغل عليه اخر الشهر خمسة وسبعين قرشأ . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ » ك ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً للعلم ربع قرن » وكان ذكيّا بارعا » 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم يجُه ناجحاً فحسب » ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالثة » ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 
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فليتتظر إذن کا انتظر صديقه » ولعل الحظ ان يواتيه م وانى 
صديقه . فالأمر كله إلى الحظ أيبا الأصدقاء ؛ فقد درست كا 
تدرسون وتعبت كا تتعبون » وأنا أتمنى أن يكون حظكم خیرا من 
حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هولاء الشباب يسمعون من صاححبم هذه الأحاديث 
فيحفظونما ويثبّتون فى أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
ظريقة هنا + ققد كان: فحت ی دوع دت و ضرت ی إل 
الخفوت أقرب منه إلى الجهر » وكان يعتمد على ألفاظه كانما يريد 
أن يثبتها فى اذان سامعية » وكان يفصل بين أحاديته هذه بكثير 
من الفكاهات والنوادر التى كان يراها غريية مضحكة » فيضحك 
ها ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحكهم ولم 
تلفتهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلا 
فضحكوا » ثم رأُوا إغراقه فى الضحك فاغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريياً مطنحكا ها إن جاز هذا التعبير ؛ فقد كان يدؤه عاليا ثم 
يقطعه ويضحك صامتاً لحظة » ثم يستأنفه عالياً ثم يقطعه ويمضى 
فيه صامتاً » ثم يستأنفه » وهكذا . 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه » ورددوا 
ألفاظه » وقلدوا ضحكه وقضوا فى ذلك ساعة مسلية سارة . 

ولكن الذى كان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شىء 
احر » فقد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق ف اللذة وعهالك 
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عليبا . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل هذا 
الحديث کا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر ما يستمتع بلذاته نفسها . 
وكانت اللذات التى يعن فيبا ويتحدث عنها بريكة إن شكت . واتمة 
إن شعت أيضا . كان يذكر لذاته إذا خلا إلى أهله ويفصّل ذلك 
تفصيلا منكرأ يقطعه بضحكه الغريب . وكان يذكر لذاته إذا 
جلس إلى طعامه الدسم فى القرية وإلى طعامه الخشن ف المدينة ء 
ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل . 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وفى حاراتها » وإذا 
وقف ف الربع نقسه يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى ‏ 
فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها بعينه 
تفصيلا » وحللها فى نفسه تحليلا » وجردها من ثيابها تجريداً » 
ووجد فى هذا الجهد الآثم لذة لا تقل عنه إَِا . ولم يكن يسمى 
المرأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى ء ولا شيعا ما تعود الناس أن 
يسموهاء وإنها كان يسميها فخذا . ولم تكن المرأة النحيلة تعدل 
عنده شيعا » وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت حتى اكتظت 
أعضاؤها بالشحم واللحم » وكان يشبهها بالوسائد حيتاً وبالحشايا 
حينا آخر . 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير فى صاحبته 
سعاد : 
هيفاءُ مقبلةٌ عَجْرَاءُ مدبرة 6 لا يُشتكى قِصرٌ مها ولا طول 
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وكان يقول لأصدقائه : آلا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقبلت حتى استدرك أمره وقوم رأيه فذكر أا 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم يمضى بعد ذلك فى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم يقص الفكاهات وينثر النودار » ويرسل الضحك ثم 
عسكه » وقد ملك على هؤلاء الشباب أمرهم با يلقى إلمهم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرا فى نفوس الشباب امحرومين هذه 
اللذات بريئها واثمها من هذا الحديث ! 


وكان الصبى يسمع ذلك وهو فى ركنه مُنْحَن مطرق كانه ليس 
مع القوم » وما يفوته من حديث القوم لفظ » وما تشدْ عنه من 
أصوات القوم ببرة . وكان يقول ى نفسه : لو عرف هو لاء 
هذه الأحاديث ممحضر من الصبية الناشئين 1 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الربع اختلفت 
عليه فيها شؤؤون كانت كلها تضحك ف ظاهر الامر »› ولكنها تحزن 
وتثير الاسى عند الروية والتفكير . 

كان فلاحا يأدق ما تؤدى هذه الكلمة من معافى الحب 
أو تا جر أو شراء » و کان لمال » والمال و حده » يسيطر على أمره 
كله إذا ذهب إل قريته أو فكر فيا أو لقى أحداً من أهلها . وكان 
صاحب لذة بأدق ما تؤدى هذه الكلمة من معافى الاستجابة 
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للحس والطلب هذه المبّع القريبة التى لا تحتاج إلى رقة نفس 
ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صقاء ذوق . وكان طلبه للعلم وانتظاره 
للدرجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غاياته . يسترج إليبا إذا 
جد فى تحصيل المال حتى أعياه الجدّ » وإذا تهالك على الاستمتاع 
باللذة حتى أضناه الاستمتاع . هنالك يعود إلى ربعه ويستقر فى 
غرفته » ويفكر فى زملائه وشيوخه ودرجته » ويتحدث إلى 
أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم فى يعض الطعام ويشاركهم فى بعض 
الشاى . ولكنه كان على هذا كله موّمنا شديد الايمان » له نزعات 
صوفية غريبة تخرجه بين حون وحين عن أطواره هذه كلها » وترده 
زاهداً متقشفا يأخذ نفسه بالشدة والعنف » ويفرض عليبا عذاب 
الحرمان والجوع . 


وقد اختلف مع حهيه ذات يوم فى بعض الأمور » وزهد فى 
زوجه الفلاحة » وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجا من أهل 
القاهرة » ويُصهر إلى أسرة متحضرة متانقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث باماله هذه إلى أصدقائه مفصلا لهم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف . 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن الال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن لذة الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن من أن يتقدم › 
ولا بد إذن من أن يتبياً لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ . وأمامه 
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أشهر يستطيع أن يستعد فيها » فليعتزل أصدقاءه وزملاءه القدماء 
والمحدّئين » وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد . 
ولهذه المواد التى كان يتألف منها, « التعيين » . وقد فعل » وتقدم 
للامتحان و كان يوم امتحانه نوها ودا 


أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عتد المساء ‏ فأتعبها 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يسترج بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من اليطيخ 
وتركها قريباً من غرفة الامتحان » وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بلس البول » واستاذتها فى أن ينصرف كلما اضطرته 
علته إلى الانصراف . وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأحذ فى تقرير الدرس وياخذ فى محاورة 
الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك » ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجاة ويستاذن فى الخروج » فإذا حرج لم يذهب 
إلى حيث يرضى حاجة او يشفى علة » وإثما ذهب إلى حيث 
يصيب مقدارا من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به ذهته ويسترد 
به خاطره کا كان يقول » ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف التقرير 
أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار . وما زال باللجنة 
وما زالت اللجنة به حتى انقضى أكثر النهار » وعاد إلى غرفته 
سعيدا موفوراً ؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدرجة الثالثة وأصبح 
قن الفا 
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وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الربع وحقق اماله تلك » فأصهر إلى أسرة من 
المدينة » وأقام معها غير بعيد من مسكنه القديم . 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف فى 
المسجد أياماً يروض تفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله » 
وقد فعل . فلزم الخلوة أياما لا أدرى 5م عددها ولکنہا لم تكن 
قليلة ؛ فقد حرج من الخلوة نحيلا منبوكاً . فلما عاد إلى أهله 
أنكروه » ولعلهم سخروا من رجولته . فعادت إليه نفسه الفلاحة 
المتهالكة على اللذات » وأدركته حميته الريفية » فخرج مع الصباح 
حتى انی مطعما أو قهوة فآسرع على نفسه أشد الإسراف فيما التهم 
من فول وزيت وخبز وبصل » ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف 
فيما أطفا به نار هذا الافطار من شای » ثم أضاف إلى كل ما ألقى 
فى جوفه من سائل وجامد شيعا من هذه الأشياء التى كان أمثاله 
يشيرون إليها ولا يسمّونا ؛ فلما استقر هذا كله أو اضطرب ف 
جوفه عاد إلى أهله فائرا ثائرا » فانكروا قوته واتّقوه » وانتبى أمره 
إلى أن هم بن يشب من التافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة 
فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه . وإذا هو مجنون قد ذهب 
عقله . 


وما ينسى الصبى ذلك الصوت الذى كان يصل إليه ذات ليلة 
بعك ان یات العا » والذى وقف له أولعك الشباب من الطلاب 
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واجمين محزونين تريد دموعهم أن تمل فلا يمسكها إلا الحياء . وكان 
ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذى أخذه الجنون وأطلق لسانه 
فهو يتغنى بأبشع الهذيان . فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى 
المستشفى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام فى هذا المستشفى 
أساييع » ثم حرج منه وقد تغيرت حاله كل التغيير ؛ فا نخفض صوته 
أكثر مما كان منخفضاً » وهدأت حركاته وانقطع ضحكه » وأصبح 
يبعث فى نفس من يلقاه شيئا غريبا من الخوف منه والاشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمحضى به من الأحداث » وتفرّق عن هذا 
الرجل أصدقاؤه الشباب » وذهب كل منهم لوجه من وجوه 
الحياة » وقل لقاؤهم هذا الرجل ثم انقطع » وجعلت أخباره تصل 
إليهم متقطعة » ثم انقطعت هى أيضا . وأنبا المنبىء ذات يوم بأنه 
قد عات . 

فسمع أصدقاؤه هذا النباً فحزنت نفوسهم لحظة > ولكن 
عيونهم لم تذرف دمعة » ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلا » وإغا 
انطلقت ألستتهم بهذه الآية الكريمة التى نتلوها دائما كلما انتبى 
إلينا النعى : « إنا لله وإنا إليه راجعون » . 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد 
عن شمالك إذا صعدت السلم » وكانت مصدر فكاهة ودعابة وهو 
لمؤلاء الشباب أيضا . 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤّلاء الطلاب شيعا » 
وقد كان أقدم منهم عهدا بالأزهر » ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقتهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يكفى أن تسمعه 
لتضحك من صوته سود ام لا ا 
د أن يستقر فى رأسه لأن عقله كان محدودا محصورا . 

قصير E PE ET Pa‏ 
يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك واسع الثقة بنفسه 
بعيد الطمع فى مستقبله مطمئنًا فى غير تكلف إلى أنه كأصحابه 
هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم ف أكثر ما يختلفون إليه من 
الدروس . 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن يخف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 
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يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجر » وقد كان لراحته مؤثراً وبا 
ضنيناً . وكان يشارك أصحايه فى بعض مطالعاتهم » وكان 
يشار كهم بنو ع خاص فى هذه المطالعات التى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب التى كان الشيوخ يقرعونها . 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بحتب الأزهر ضيقاً شديداً » 
يتأثرون ف ذلك برأى أستاذهم «الإمام » فى كتب الأزهر 
ومناهجه . و كانوا يسمعون من الاستاذ الامام حين يشهدون درسه 
أو حين يزورونه فى داره أسماء كتب قيمة فى النسحو والبلاغة 
والتوحيّد والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى 
شيوخ الأزهر لاجم لم يألفوها > وريا اشتد بغضهم هذه الكتب 
لأن الأستاذ الإمام قد دل عليها ونوه بها . وكان الذين ينافسون 
الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون 
طلابهم على كتب قيمة أخرى » لا قرا فى الأزهر لأن الأزهريين 
لم يالفوا قراءتها . وكان هؤلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم 
كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » 
وربما كلفوا أنفسهم فى هذا الشراء جهدا ثقيلا وحرمانا شديداً . 
فإن أعياهم ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرءوه جماعة » ويتعاونوا على 
فهمه . 

كان يدفعهم إلى ذلك حيهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم 
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الصادقة فى العلم والاطلاع . وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة 
شىء من غرور الشباب ؛ فقد كانوا يفخرون بتَلّمذتهم للأستاذ 
الامام و بخيت وللشيخ ألى خحطوة وللشيخ راضى » وكانوا 
يملأأون أفواههم باعي تلاميذ هؤلاء الأئمة وبا من تلاميذهم 
القربين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء 
الشيوخ فى دروسهم » وإنما كانوا يزورون شيوخهم فى بیوتہم › 
وربما شار كوهم فى بعض البحث ء وربا استمعوا مهم دروسا 
خاصة فى يوم الح بعك أذ نضا الظير أو بعد أن ا 
العشاء . وكانوا لا يكرهون أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله » 
وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون فيما بينهم هذا الكتاب 
أو ذاك فى هذا الفن أو ذاك . وكاتوا قد وصلوا بهذا كله إلى شىء 
ظاهر من الامتياز بين زملائهم » حتى عرفوا فى الأزهر كله بأنهم 
أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل السعيد . فكان من المعقول 
أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق فى الاتصال 
بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من وحن وأصفيائهم : 
ويلتمسون بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا ب بكبار الشيوخ وأئمة 

الأساتذة . وكان صاحبنا من حؤلاء الطلاب الأوساط » قد اتصل 
ببذه الجماعة من الطلاب » ليقول زملاؤه إنه واحد منهمء 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحيهم فى زياراتهم للأستاذ الإمام 


أو الشيخ يخيت . 
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وكان غرور الشباب بحيب إلى هذه الجماعة هذا النوع من 
الامتياز » ويبون عليها قبول هؤلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف 
الطلاب وأوساطهم » ثم يتيح لهم بعد ذلك » حين يخلون إلى 
أنفسهم وقد أحصوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم 
وأغلاطهم الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء 
أفواههم وملء جُنُوببم أيضا . وأكبر الظن أن صاحبهم هذا قد 
رای لد يسان کروی و فا رل اال ق معي س سل 
بهم فزارهم » ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره لهم فى هذا الربع » 
فاتخذ فيه غرفة وأصبح واحدا منم » يشاركهم فى الدرس > 
ويشاركهم ف الشاى » ويشا ركهم فى الزيارات » ويشار كهم فى 
بعض الشهرة ‏ ولكن الله لم يفتح عليه قط بان يشا ركهم فى العلم 
والفهم » وف الإبانة والايضاح . ويظهر أنه كان أوسع منم يدا › 
وأكثر منهم مالا » أو قل إنه كان يقتر على نفسه إذا خلا إليها , 
فإذا اتصل باصحابه يسر على نفسه وأنفق عن سعة . وربا كان 
يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب » أو لأداء دين عاجل » أو 
لإرضاء حاجة ملحة ؛ فيقدم إلهم من ذلك ما يريدون رفيقا بهم 
متلطفاً لهم . وكاتوا يعرفون ذلك له ويحمدونه » ولکنېم لم يكونوا 
يُطيقون جهله » وربا لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا الجهل 
NO EEE‏ و دور لازي 
القاسى . ولكنه كان يقبل ذلك راضيا » ويتلقاه باسما . وما أظن 
أنهم قد عرفوا فى وجهه الغضب يوما على كثرة ما كانوا يُثقلون 

- ١4. 


عليه بالغضّ منه والازدراء له . وكان أجمل ما كانوا يتندرون به 
عليه علمه بالعروض أو جهله بالعروض فكلاهما سواء . كان يطالع 
معهم كتاباً فى النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد ‏ وما أكثر 
ما تعرض الشواهد فى كتب النحو  !‏ حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض » لم يكن يختلف قط 
وإنما كان و البسيط » دائما . وقد يكون البيت من « الطويل » وقد 
يكون من ١‏ الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر ولكنه 
كان « بسيطا e‏ دائما . 

والغريب أنه لم يكن يكتفى بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت 
من البسيط » ونما كان يسرع فياخذ فى تقطيع البيت يرده إلى 
البسيط » مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة درسهم › ويدفعهم 
إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كثر منه ذلك 
حتى أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت 
من الشعر أظهروا العجز عن رده إلى وزته حتى ينيئهم صاحبهم 
يأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع البيت حتى 
يأخذ صاحبيم فى تقطيعه فيرده إلى البسيط » وهتاك يستاتفون 
الضحك » ويستانفون الاستهزاء > ويلقاهم هو بهذه الابتسامة 
الراضية التى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 


وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعواماً طوالا لم 


ك يغاضبهم ولم يغاضبوه . وكأنه أحس آخر الأمر أنه ليس من تلك 
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الحلبة » وأنه لا يستطيع أن يجرى فى ذلك الميدان ؛ فأخذ يتخلف 
قليلا قليلا عن الدروس » ويتكلف التعلآت والمعاذير » لا يشارك 
القوم فى مطالعتهم » ويكتفى بالمشاركة فى الشاى والطعام أحيانا » 
والزيارات دائما . 

وقد تقدمت السن بالصبى فى أثناء ذلك » وتقدّم به الدرس 
أيضاً » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب اع ويعرض عن مشاركة أقرانه 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشىء . ويأخذ الغلام فى أن يقرا 
معه كتياً قى الحديث وأخرى ف المنطق وأخرى فى التوحيد » ولكنه 
منه والمضى لشانه . 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم » ولكنه يظل محسوبا 
على الأزهر طالبآ فيه مشاركا لأصحابه فى الناحية الاجتاعية من 
حياتهم . وقد ارتقت حياتهم بعض الشىء ؛ رقاها ذكاؤهم وجدّهم 
وتفوقهم ورضا الاستاذ الإمام عنهم وتقريبه إياهم » وإذا هم 
يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا 
يطلبون العلم فى الأزهر إذا ذاك › وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين 
هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء > وصاحبهم معهم يزور ويزارء 
وترتقى حياته الاجتاعية کا ارتقت حياة أصحابه . ولكن أصحابه 
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لا يحسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به . وهم إذن 
لا يتحدثون به ولا يتمدحون بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة 
وجلوسهم إلى أصحابها النابيين » وإنما يرون ذلك شيئا طبيعيًا 
مألوفا . فأما صاحبهم فهو الذى يراه المجد كل المجد » ويستمد منه 
الغبطة كل الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منافعه 
المادية أحياناً » ويتحدث به دائماً إلى من أراد أن يسمع له ومن 
ر 

وتمضى الأيام ويتفرق هولاء الطلاب » وقد أحذ كل واحد 
منبم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
لهم أن ينسوه . قد عجز عن تتبعهم فى العلم فليتتبعهم فى غيره 
مما متلىء به الحياة » يزورهم وإن لم يزوروه » ويلقاهم فى زيارتمهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المتزلة والثراء . 

وقد خرج الأستاذ الامام من الأزهر فى تلك الحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالاستاذ وشيعته » متصل بخصوم 
الأستاذ الامام وشيعتهم أيضا . وقد أخذ الأزهر يضطرب » 
ودحلت السياسة ىق ذلك الاضطراب » واختصمت فيه 
السلطتان » وإذا صاحينا يتصل بالمضربين مشاركا لهم فى 
الإضراب » ويتصل جخصوم الإضراب مفشياً لهم أسرار المضربين . 
ويتكشف الأمر ذات يوم » وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد كان 
متصلا بالمحافظة » فتقطع الصلة قطعا عنيفاً بينه وبين أصدقائه › 
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ویرد عن البيوت التى كان يسعى إليها ويستقيل فيها » ويقبع فى 
غرفته تلك فى الربع قد خسر الناس جميعا ولم يخسره أحد . وقد 
قصرت به همته عن درجة الازهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدا 
بائساً محتملا خموله على مضض مكتسباً عيشه فى مشقة . 

ثم ينبىء المنبىء ذات يوم يانه قد مات . أمات من علة ؟ أمات 
من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النعى 
فلا يأخذهم وجوم › ولا یس نفوسهم حزن ء وإنما يتلون هذه 
الآية الكريمة التى نتلوها دائما حين ينعى إلينا الناس : 


«إنا لله وإنا إليه راجعون » . 
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وكان الربع خالياً أو كالخالى حين أقبل الصبى عليه لأول مرة » 
لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . وقد عرف الصبى 
يعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبّون الإبطاء فى العودة إلى 
القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . ففى هذا الوقت كانت تبداً السنة 
الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئاً من المشقة 
والجهد فى مفارقة أهلهم وأوطائهم ‏ فكانوا يطيلون أجازتهم يومين 
أو أياماً » وربا أطالوها أسبوعا أو أكثر من أسبوع . ولم يكن 
علييم من ذلك بأس ؛ ققد كان الأزهر حيئئذ فى آخر أيامه السعيدة 
التى الم يكن النظام يحصى فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل 
وأيام الراحة » والتى لم يكن قيها النظام يأخذ الأساتذة والطلاب 
بهذه المواظبة القاسية على الدرس فى جميع أيامه وفى جميع أوقاته » 
وإنما كان الأمر هيناً سلا ۾ تين المشيخة” اخخر الإجازة واوا 
العمل » والأساتذة أحرار يبدعون متى أراذوا أو متى استطاعوا . 
والطلاب أحرار يقبلون على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت 
هم ظروفهم أن يقبلوا عليها . 

كان الأمر هيناً سهلا » وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر 
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ثما يعتمد على الدقة المقررة والنظام الحتوم . وكان أجدر أن ييز 
أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل والعبث » وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحاً إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقا 
من العقاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس 
أسبوعى حرية وسعة » کا كانا أسبوعى مودة وتعارف وبر . يقبل 
الطلاب من بلادهم على مهل » فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
بعضاً . ثم سعوا إلى دروسهم على مهل أيضاً . ويقبل الأساتذة 
من بلادهم فى أناةٍ ورَيْثء فإذا أقبلوا هيئوا متازهم للإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود» ثم بدعوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كيرا من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطانهم . فمنهم من يقم 
فى القاهرة أثناء الاجازة دارساً فى بيته أو فى الأزهر نفسه أو فى 
غيره من المساجد »› رخبم من كان ينجل العوذة إلى القاهرة متى 
ستحت له الفرصة وسمحت له الظروف » لياخذ من الدرس الحر 
الخاص نصيباً قبل أن يبدا فى الدرس المنظم المشترك . 

من أجل هذا كله كان الريع خالياً أو كالخالى حين أقبل عليه 
الصبى وأخوه . لم يكن يعمره إلا عمى الحاج على وزميلان من 
زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 
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ف الربع 52 ويوما + حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين 
ويجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحتى أخذ الريع يمتلىء بالج ركة 
والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وشمال » ويأخذ شكل 
المحكان المردحم بأهله اشد الازدحام . وقد كان مز دحا باهله 
حقًا : فقد كان بعض غرفاته يكنظ بالطلاب على نحو غریب › 
حتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات عشرون طالباً . 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون ؟ كيف كانوا 
ينامون ؟ هذه أسكلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لم يجد ها 
ا انوت أن أتعر کرت يكن رد غل ب شرن 
قرشأ » وربما نزل إلى العشرين فى كل شهر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد فى الشهر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التى 
كانت تقد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ قتصيب 
من العلم والدين ما تستطيع » ولكنها تصيب معها ألواناً من علل 
الأجسام والأحلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرفة التى تلى غرفة 
الصيى من جهة المين خالية أثناء الأسبوع الأول » لم يسمع الصبى 
من قِبّلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع اخر . 
فلم تشغل الغرفة ولم تأت من قبّلها حركة أو صوت » حتى أنخذ 
الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكنها قبل الصوم : 
ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع إلى 
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مكان اخر . ولكن الصبى استيقظ فى ليلة من ليالى الجمعة على 
صوت عمى الحاج على يشق الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الأرض » ففكر کا كان يفكر . وانتظر صوت المّذن كا كان 
ينتظره » وأذن مع المؤذن ف نفسه كا كان يفعل . وانقطع 
دود رمه يعن ار بي الاين ل a‏ 
يقبلون على صلاتهم » منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلد . 
وإذا صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه » 
فييعث فى جسمه رعدة تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم ينس 
امراك ا صرت ار ا ل لد 
وإن شل الجدٌ شفتيه عن الابتسام . كان صوتاً غريياً » ملا الصبى 
بعال اتروع مدو ع ع ريسن ار 
على ما كان يخاف من إيقاظ أخحيه : أل .. أل .. أل .. الله ألله 
أل أك .. أل .. آل .. أله أك . ألله أك . الله أكبر .. 


كذلك وصل الصوت إلى الصبى 1 فانکر أوله وأنكر تردده » 
وعرف اخره . ولكن الصوت لى ينقطع عند انتهاء اله ' ة» وإنما 
استوؤنف بعد ذلك مرة وهرة › حتى استقر اخر الأمر وقد أخحذدت 
حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الحواء ومن أذن 
يقرأ الفاتحة » فعرف الصبى أنه صوت رجل يصلل .' ومضى 
الصوت يقرأ الفاتحة حتى بل قول الله تعالى : 9 إياك نعبد وإياك 
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نستعين 6 » فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم » وإذا هو 
يستآنف التكبير على نحو ما بدأه : أل .. أل .. أل .. الله أك . أل . 
أل . هنالك لم يملك الصبى نفسه فاندفع فى ضحك مرتفع متصل 
استيقظ له أخوه فزعا » وسأل الصبى ما به ؟ فلم يستطع الصبى 
جواباً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد سمعه من وراء 
الحائط » فاندفع هو أيضا فى ضحك مكظوم » ثم قال للصبى فى 
صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان قد عاد وهو يصل 
الصبح وهو شافعى . 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته 
بعد جهد ثقيل . ولكن سؤالا قد استقر ف نفس الصبى : ما بال 
هذا الشيخ الشافعى يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التى لا تطاق ؟ فلما أصبح سأل أخاه 
متشجعاً » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشىء » وأنه يريد 
أن يحقق نية الصلاة » وأن يخلص قلبه ونفسه وضميره لله إذا أقبل 
على صلاته وق أثناء مُضّيه فیا . فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئها » قاعلم أنه قد أحس عارضاً من أمور 
الدنيا عرض لنفسه فصرفها عما ينبغى أن تخلص له من ذكر الله . 

وكان هذا الشيخ هادثاً أشد الهدوء » لا يكاد يسمع له صوت ٠‏ 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
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إلى أيام وأيام ليعوّد نفسه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو يرنى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذى يوسوس فى 


وم يبق فى نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة . فأما الأولى فقد كانت للصبى مع 
الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة . فقد ذهب يحضر درس الشيخ و جمعه يفسر 
الجملة المشهورة فى التلخيص ٠‏ ولكل كلمة مع صاحيتها مقام » . 
وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من كلام فى « الختصر » و 
« المطول » و « الأطول » وف الشروح وال حواشى والتقارير » وهى 
على ذلك واضحة جلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان الشيخ 
كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه الجملة وتقرير 
ما يقال حوها من كلام کثیر » مجهوداً مكدوداً قد بُح صوته 
EEN‏ ,أبن قن ارك كين 
جدًا لا ينبض بها إلا الأقوياء » وقليل ما هم . 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ فى بعض ما كان يقول كدأبه مع 
أساتذته جميعا » ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملاً قلبه 
فى وقت واحد غيظا وازدراء وخجلا . قال الشيخ للغلام دغ عنك 
هذا يا بنى ؛ فإنك لا تحسنه وإتما تحسن هذه القشور التى كُقبل 
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عليها فى الضحى ء فاما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك . 
وضحك الشيخ وتضاحك الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل تامه » فأقام على مضض حتى انصرف مع غيره من 
الطلاب . وكانت القشور التى عرض بها الشيخ والتى كان الغلام 
يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل للمبرد 
خاصة . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ فى نفس الغلام وبَعُْضِ 
إليها . وقد كان الغلام يحبه ويكبره . وأصبح الشيخ موضوعاً من 
موضوعات الفكاهة التى كان الغلام يلهو بها مع أترابه فى الضحى 
قبل درس القشور » وعند الظهر بعد درس ا ر 
القصة الاخرى من قصتى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبشا به وتندرا 
عليه وتفكهاً مع أترابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك فقد كانت 
قصة يسيرة لا غرابة فما . ولكن أى شىء أيسر من ضحك 
الشباب ! . 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شىء من أمره 
على أنه قد خلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم » 
وكان يعيش مع أبيه فى غرفته هادئا كابيه » صامتا كابيه » حسن 
الجوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفر من 
أصدقائه يزورونه » فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد 
لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجيتهم فى شرو إليها كعادتهم » فعبوا 
فيها أو قل مصوها مصا طويلا له صوت طويل » ولكنهم لم يكادوا 
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يبلغون حلوقهم بما مصوا حعى ردّته حلوقهم ردا عنيفاً » وإذا هم 
جميعاً يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يروا 
حلوقهم مما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك لأنهم 
لم يشربوا قهوة البن » وإنما شربوا قهوة النشوق . أخطأ الفتى علبة 
البن » وأخذ مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؛ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شيخ اخر كان مجاورا له فى الربع » وكانت 
غرفته تلى غرفة الشيخ الموسوس » وكان شافعيًا مثله ولكنه لم يكن 
موسوساً . وكان أهداً الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلباً وأقلهم 
كلاما ۔ لى يسمع الصبى صوته إلا حين كان يلقى السلام عليه 
او على من يمر به من أصحابه . فلما انصرف الغلام عن درس 
الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثانى » وكان يلقى 
درسه فى تلك القبة من جامع محمد بك ألى الذهب » وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة . مع دروس النحو والمنطق فى جميع 
أماكنه وزواياه » وكانت له قصص قد نلم بها فى هذا الحديث . 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرّفه من درس القشور » فصعد 
هذه الدرجات التى كان يألفها . ثم خلع حذاءه ومشى فى هذا 
الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طلما عرفهما » وتخطى عتبة 
القبة وجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادئاً كعادته » فحمد الله وصل على نبيه وأخذ يقرأ قول 
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المؤلف فى تنكير الميتدأ وفى كته ومزاياه . ثم مضى حتى وصل 
إلى استشهاد المؤلف بالاية الكريمة « ورضوان من الله أكبر » فجعل 
يعلل مع المؤلف والشارح وامحشى والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
م يعجب الغلام ولم يقع من نفسه » ولم يستطع الغلام أن يصبر 
على ما كان يسمع » فأخذ يجادل الشيخ » ولكنه لم يكد يفعل 
و اسکت يا بنى فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وسر 
أمثالك . اتق الله فينا ولا تشاركنا فى هذا الدرس فتفسد علينا 
أمرنا » وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الضالة المضلة 
التى تقبل علا فى الضحى » . 

و تضاحك الطلاب > ووجم الغلام واستانف الشيخ قراءته 
و تفسيره ف صونه الهادىء المطمئن الرزين . وأقام الغلام عل 
مضض حتى انصرف الطلاب » فانصرف معهم ثائرا محزوناً وقد 
أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور 
إذا كان الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب الخلق فيمكث فيها 
إلى أن يحين إغلاقها قبيل الغروب . 

أكان اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفة أم كان 
أمرأ مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين القصتين 
الآن تعجل للحوادث دعا إليه الاستطراد . فالخير أن نعود إلى الربع 
ومن كان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه الصبى لأول عهده 
بطلب العلم . 
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وف زاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف 
الصبى قط كيف صعدت إلى هذا الربع » ولا كيف استقرت فيه › 
يأخذها العلم وطلابه من جانبيها » وكان حقها أن تستقر فى الطبقة 
السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال . ولكنها صعدت 
إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته » فآقامت بين هذا كله لم تؤذ 
أحدا ولم يوّذها أحد » ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها 
ونان أجل 

كانت غريبة فى هذا الربع . 5 كانت غريبة فى القاهرة . فقد 
كانت لهجتها إذا تحدثت تدل على آنا قد هبطت من الصعيد » بل 
من أقصى الصعيد . ولعل غربتها هى التى صعدت بها إلى هذه 
الطبقة الثانية من الربع ولم تقف بها عند الطبقة الاولى . فقد كان 
سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من الإسكندرية وفارسيان 
وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلاقها . فلا بأس 
على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين هؤّلاء الغرباء . فأما الطبقة 
الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها جميعاً من 
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وورثوا لغتها وعاداتها . 

ree‏ ديا : امرأة قد تقدمت 
OE oR‏ ا 
عليه الزمن أن يلوى لسانه بلغة القاهرة » وأن ياخذ نفسه بعادات 
أهلها » وكانت الأم لا تصنع شيئا كا ينبغى لأمثانها حين يت ركن 
اميد بار ا ا 

ل تكن تصنع شيعا لتكسب حياتها » إا 5 فالا اوي 
ابنبا قسمه عدلا » فعلى الفتى أن جد فى الشارع طول النهار ويعود 
ولنقسها . 

وكان الفتى بائعاً متجولا » يصنع ما يبيعه فى غرفته » يبدأ فى 
صنعه من الصبح ٠‏ فإذا ارتفع الضحى 95 التهار ينتتصف خرج 
إلى الشارع بما أعدّ » فجعل يتغنى به متنقلا متجولا فى حيث تدفعه 
قدماه إليه من الشوارع والحارات » يبعد حيناً ويقرب حيناً » ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحمل . وكان يحمل ف الشتاء هذا اللون من 
ألوان الحلوى الذى يسمى « غزل البنات » » وكان يحمل فى 
الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى مرة 
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« جيلالى » ومرة « دندرمة » . 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا مرحأ متغنياً أو 
متكلفاً للفرح والمرح والغناء . فإذا أتم صناعته حملها ومر أمام 
غرفاتنا هادئا صامتا مستانيا » حتى إذا انحرف إلى السلم وهبط 
مته إلى الخارة ارتفع صوته فجاة بغناء حلو رقيق » يمدح فيه ما كان 
يبحمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء . وكان 
الفتى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام فى غرفته » ويحظر على نفسه 
الغناء إذا مر بغرفات أهل الوقار والجد من العلماء والطلاب . فإذا 
هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح ها الباعة جميعاً , 
فغنى طعامه ودعا الناس إليه . وكان الفتى كان يشعر فى نفسه 
بان ليس هناك خير فى أن يتغنى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو 
إليه أمام هذه الغرفات ؛ فأهلها أصحاب جد لا يحفلون بالحلوى 
ولا ينشطون هما » وإنما يحفلون بالعلم وينشطون للعلم . وأكبر 
الظن أن الفتى كان مخطباً فى هذا التقدير . فقد كان بين أهل الربع 
من غير شك من كانوا يبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البنات 
أو إلى الدندرمة » ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح 
عليه » ولكنهم لم يكونوا يفعلون » ينعهم من ذلك الحياء حينا 
وضيق ذات اليد أحياتا . 

وى ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان 
يحرك بها ألوان الحلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناء 
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آخر وأصوات أخرى ؛ فقد جعل نسوة مختلفن إلى هذه الغرفة 
متصايحات متضاحكات أول الأمر , ثم مزغردات متغنيات اقرات 
على الطبول » حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناء ثقيلا . 
ولكن حياة الصبى رقت لذلك وراقت امتلأت لذة وحبوراً . ذكر 
ريفه ببذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا الغناء » وقد كان يحب هذا 
كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاعاً لا يقلان عما كان يجد من 
اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون 
فى دروسهم من علم » وإن اختلف نوع اللذة والمتاع احتلافاً 


سديدأ . 


ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعة من 
بار » أصوات الحمالين الذين أخذوا يصعدون سلم الربع ويزحمون 
طرقه با كانوا يحملوت إلى هذه الغرفة من متاع وهم يتصايحون 
ويتشاتمون جادين مرة ومازحين مرة أخرى » والنساء يلقينهم 
ويتلقين أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء . ورجا 
ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع 
وترى » فذكرت یوم زفافها أو استحضرت يوم زفاف ابنها أو بنتها 
الذى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بيني 
وبينهم . ولكن الفرح كثير الشيوع كا أن الحزن كثير الشيوع › 
ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين ! 
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وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقى العلماء وطلاب 
العلم من هذا الاضطراب شرا عظيماً أزعج أصحاب الجد منيم 
عن غرفاتهم وعن الربع كله » قذهبوا يلتمسون اهدوء الذى يتاج 
إليه الدرس عند أصحابهم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس فاشتد 
فضرب السرادق » وجعلت الموسيقى تعزف من العصر » وأقبل 
ناس من غير أهل الحى فابتهجوا وطعموا وحيا بعضهم بعضا 
طعامه وسايه وفنى فى هذه الموسيمى التى كان يسمعها فى القاهرة 
لأول مرة » کا فنى فى هذه الألوان امختلفة من الأغانى » أغانى 
الشعب فى أول الليل » وأغانى الشيخ الحترف حين تقدّم الليل . 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع فى هذا اليوم هجر غير 
جميل . وأما هو فلم يتحول عن مكانه حتى تقدم الليل » وكاد 
عمى الحاج على يخرج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب 
الأرض بعصاه » ولكته لم يفعل . ولو قد قعل لا مع صوته أحد 
ولا أحس عصاه أحد 1 وأين کان يمع صوئه وعصاه من هذه 
الضوضاء المنعقدة التى طردت النوم عن الحى كله , وهذا صياح 
فظيع ينبعث طويلا ممتدا » وهذه الزغاريد حيط به وترقص حوله 
إن صح أن ترقص الزغاريد » وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من 
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حول الألم والعذاب ؛ فقد أدخل الفتى على أهله . ثم يسعى الليل 
هادئاً بطيثا رزينا » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء 
وهؤلاء الأحياء » وإذا المصابيح قد أطففت » وإذا الأصوات قد 
سكتت » وإذا النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه 
أهل الحى جميعا إلا هذا الصبى الذى لم يتحول عن نافذته وم 
ينقطع تفكيره فى هذا الألم الطويل الممتد » يرقص من حوله فرح 
عريض مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتا يأتيه 
من قريب ينبئه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم » 
الصلاة خير من النوم » ولكن الصبى لم ينم من ليلته » وهو على 
ذلك ينبض ويتوضاً » حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى 
صلاة الصبح » ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم » وذهل 
عن نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل 
عمى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفا 
ويصيح صيححه المعروفة : « ياهؤلاء › ياهؤلاء ! » . 
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ولن يتم وصف الربع وتصوير البيئة التى عاش فيها الصبى لاول 
عهده بالقاهرة إذا لم يذكر أشخاص كانوا يقيمون ف الربع وكانهم 
ليسوا من أهله » وأشخاص اخرون كانوا يلمون بالربع بين حين 
وحين وکانہم من أهله المقيمين فيه . فمن المقيمين التازحين ذلك 
العلم جادًا فى طلبه ما استطاع والفس الدرجة محتملا فى ذاتها 
ما أطاق » فلم يحصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم إلى الدرجة 
عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقاً فأقام فى القاهرة وفى حيث 
كان يقم ایام كان يطلب العلم جادً! مجتبدا ع ودبر أمر أسرته فى 
الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم الخميس إذا أمسى ليعود إلى 
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الربع يوم السبت إذا أصبح . وله حظ من ثراء وفضل من نعمة ؛ 
فهو يعيش بين هؤّلاء الطلاب عيشة الأغتياء من أهل الريف . قد 
أثث غرفته بتاع ممتازء وأقام فيا مصبحاً وممسياً لا يفارقها 
إلا قليلا » يخيل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس ء وأنه قد حفظ العلم 
ووعى أسفاره فليس هو فى حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس 
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ويسمع للشيوخ : ولو قد أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخا 
مثلهم يلقى الدروس ويختلف إليه التلاميذ ؛ فقد صحب أكثرهم 
الأثموى » ولكن الحظ وف هم وأخلفه »> فأصبحوا أساتذة وظل 
هو فى هذه المنزلة بين المنزلتين » منزل الطالب ومتزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر حصال الأساتذة » فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ معهم كتاباً , وإنما 
يلقاهم بين حين وحين مترفعاً عليهم شيعا » مترفقا بهم قليلا : 
يشهد طعامهم وشام ويدعوهم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إليهم 
فى صوت هادىء متلىء وبحروف مضخمة مفخمة» ولكنه 
لا يتحدث إلہم فى العلم وإنما يتحدث إلييم عن العلماء يعيب 
أكثرهم ويمدح أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد ف الثناء » ويتحدث 
إلهم عن المال وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته 
بين أهل المركز وارتفاع شانه بين أهل الإقلم » وعن إخوته الذين 
يشرفون على الحرث والزرع » وأخيه النابه النجيب الذى عظم 
نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظ » فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقدم سنه حتى كاد يبلغ العشرين ؛ لا 
لأند كان مقصراً أو غبيًا » بل لأن الحظ كان يانعه ويعاكسه . 
وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب 
الحظ على أخيه » ويثب بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
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وارتفاع الشأن » فأزمع أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه 
ضابطاً باسلا تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 

ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته » فرد الفتى عن 
المدرسة لأن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخط على الحظ 
مصمم على مغالبته » يتحدث يبذا كله حديثا متقطعا متصلاء 
تقطعه قرقرة الشيشة التى كان صاحب القهوة يحملها إليه وجه 
انار واخره وحين يتقدم الليل » والتى كان ربما أعدها لنفسه أو 
أعدها له خادمه الصغير » والتى كانت تببر هؤلاء الطلاب وتثير 
ل شر کا من. الاعيدات» کا چا اراس کی 
وتندرهم بغبائه . 


وماينسى الصبى أن هذا الشيخ الغنى أراد ذات يوم أن يتخفف 
من بعض أُثاثه ويشترى خيراً منه وأرق » فعرض قديمه على هؤلاء 
الطلاب . فكلهم نكل عن الشراء إلا أخا الصبى » فإنه اشترى 
منه دولابا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرى › فأما 
القطعة السفل فقد كان لا بابان مُصْمَتان » وقد خصص أعلاها 
لثياب الشيخ الفتى وخحصص أسفلها لكتبه التى لم تجلد والتى 
لا بحسن أن ثُرى » وخصص جزء منه لما كان الشيخ يحرص على 
ادخاره لنفسه من طيب الطعام . وكان فى أعلى هذه القطعة السفل 
درجان خصصههما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت 
تصل إليه أول الشهر ؛ فكان يضعها فى أحد هذين الدرجين ويأخذ 
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منها بمقدار بين يوم ويوم » وقد حفظ مفتاحيبما فى جيبه . وأما 
القطعة العليا فكان ها بابان زجاجيات وقد خصصت للكتب ايجلدة 
التى يبعث منظرها فى النفوس بهجة ورضا . 


وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم فى ننه حتى تجاوز به 
الجنيه ؛ لانه كان من خحشب البندق » واشتراه الشيخ الفتى على 
ذلك . ومن المحقق أن شراءه قد جر على الشيخ الفتى وعلى أخيه 
أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا الثمن أقساطأً » ومن أن 
تقتطع هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضثيلة التى كانت تاق من 
القرية . ثم لم يكن يد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد وترص 
لتبدو أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من وراء الزجاج . وكان 
هذا كله يقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبين إلى أن يقئّرا على 
أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنبض بہذه 
الأعباء » فبدأت الاستدانة » وقل ما كان يودع فى الدرج من 
نقود »> وكثر الإلحاح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو 
يضيف إليها شيا بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبى وأثار فى نفسه 
كثيراً من الفرح والبهجة ؛ فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل 
عميق عرفه الصبى فى أثناء طفولته حين كانت أمه تحفظ فيه ثيابها 
ونفائس هذه الثياب خاصة . وكان لهذا الصندوق غطاء يجوف 
قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه عظيما . 
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ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فيهما حليها حين كان 
ها حل » ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه من الدار ذات 
يوم فلم يجده » وكان كثيراً ما يلعب عنده مع أخواته » وكان كثيرا 
ما يجلس عليه متريعا وتجلس أخوانه بين يديه على الارض متربعات 
وهو يقص عليبن أحاديئه ويسمع منهن أحاديثهن . 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده لأنه حمل إلى 
التيل حيث أودع سفينة ذاهبة إلى القاهرة » وهناك تلقاه الفتى 
الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التى لم يكن يجد لها مستودعا . وقد 
حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديداً » واضطر إلى أن 
يجلس مكانه متربعا على الأرض ليتحدث إلى أخواته ويسمع منهن . 

فلما اتتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
المندوق ويجلس عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس . ولكن 
الصندوق كان بعيداً من مجلسه » قد وضع فى زاوية من زوايا 
الغرفة » فلم يكن ذهاب الصبى إليه سهلا ولا ميسوراً . 
فلما اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه » 
سقط أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل 
فى الدهليز يكون عن شمال الصبى إذا دخل » وقيل للصبى : ضع 
فى هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت 
كتباً . ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء 
النهار واستحيا أن يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراه , 
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ولكنه جلس إلى جانبه مما بلى عتبة الغرفة مستداً ظهره إلى الحائط 
معتمدا بيده على الصندوق » متحيناً فرصة إن أتيحت له لينبض 
فيجلس على الصندوق ويداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى 
هذا الدرج ثم فى ذاك » ولكنه لم يكن يجد فيهما شيعا » وربما انحنى 
على ثيابه القليلة التى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقليها 
مستمتعاً بذلك كأنه يملك شيئاً ويتخذ له حرزاً لا يشا رکه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق 
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وشخص آخر كان يقم فى الربع نازحا عنه غريبا بين أهله وإن 
وصلت القرابة بينه وبين بعض هؤلاء الطلاب » ووصل الود 
الخالص بينه وبينهم جميعاً . كات قصير النظر » لا يكاد ييصر إلا عن 
قرب شديد » وكان طويل الجسم » طويل الإقامة على طلب العلم 
فى الأزهر » طويل السكنى فى هذا الربع » قد جد فى طلب العلم 
ما استطاع » وجد العلم فى الحرب منه ما امتطاع » فلم يكن غريباً 
بين الطلاب وحدهم وإنما كان غريياً بين الكتب التى كانت تلا 
غرفته أيضاً . شهد الدروس وسمع من الشيوخ » فلما استيأس من 
هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل منها إلا إلى هذه الغرفة أو 
تلك من غرفات الربع ليتحدث إلى هذا الصديق أو ذاك . وقد 
كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى عن 
زيارتهم . ولكنه كان طيب القلب » سمح النفس » عذب الحديث » 
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شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة أصدقائه » منتظراً بهم إن تعسّر 
الأداء . 

فكانوا هم يذكرونه لانم کانوا يحبونه » وكانوا هم يزورونه 
لأمهم كانوا يستمتعون بحديئه ويجدون اللذة فى محضره . ولم تطاوعه 
نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه كان مسستيئسا 
من العلم والدرجة » فاقام حيث كان يدبر أمره أو يدبر له أمره 
وهو مقم فى القاهرة . لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شىء 
بين ذلك . وما أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه 
من طيبات الريف ما يسرع فيدعو أصدقاءه إلى المشاركة فيه » أو 
يسرع فيحمله إليهم فى غرفاتهم » وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا 
فى الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم 
تفرقوا وأخذ كل منهم طريقه » وانقطعت عنهم أخباره » ولكنهم 
ظلوا لا يذكرونه إلا أثنوا عليه . 

وشخص اخر كان يقم فى الربع » ولكنه لم يكن يسكن فيه 
غرفة بعينها ولا يستقر منه فى محان بعينه » ولم يكن لقاؤه سهلا 
ولا التحدث إليه ميسوراً » وإثما كان هوٌلاء الشباب يتحدثون عنه 
بين حين وحين حديئاً مخطوفا سريعاً مهموساً يتبعه شىء من 
الضحك السريع الخفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحياء . 

و کان هذا الشخص يزور ولا یزار » وكان لا يزور وحده إغا 
يزور ومعه شخص اخر . وكان لا يزور فى النهار ولا فى أول 
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الليل » ولا يزور فى اليقظة » وإنما يزور فى أوساط الليل وف أثناء 
النوم العميق . 

وكانت زيارته حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم بهم عناء ثقيلا » رما اذاهم فى أنفسهم » ولكنه كان 
يوذيهم فى علمهم وف أجسامهم دائما » وكان يعرضهم للعلة أحيانا 
وللزكام فی كثير من الوقت ولا سيما فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أبا طرطور وم 
يكن هذا الشخص غير الشيطان مام جم ا 
الليل es‏ انصرف عنه أفاق الفتى مذعوراً ضيق 
النفس متأئماً متحرجاً » واتتظر حتى يدنو الفجر » فهب من فراشه 
عا وجلا حريضا غل أن بطر تدر ك درس الفصو .ناما اق 
الصيف فقد كان الأمر يسيرأ محتملا » وأى شىء أيسر وأحب من 
أن يغمس الفتى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك ء أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارا من 
الماء البارد يعم جسمه ويحقق شرائط الغسل 5م فرضتها كتب 
الفقه ! ولكن الجهد كل الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم 
أبو طرطور بالفتى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفتى 
الوقت لاسخان الماء » ولا يجد الوقت ‏ وقد لا يجد النقد ‏ 
للذهاب إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب ألى طرطور 
أن يضيع على القتى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 


25 


ولابد من الذهاب إلى الأزهر » ولابد من الاستاع إلى الدرس » 
ولابد من أن يكون الفتى طاهر النفس والجسم معا . وإذاً فهو 
الماء البارد يصب على الجسم فى البيت صبًا سريعا ثم الخروج إلى 
الأزهر . والخير أن يغمس الفتى تفسه فى مغطس من مغاطس 
المساجد ؛ ذلك لا يكلفه شيعا إلا البرد والرعشة . فالماء فى البيت 
يشترى » وما ينبغى أن يُستنفد فى غير الشرب إلا أن تقضى بذلك 
الضرورة . ولابد من أن تحمل الضرورة نفسها على الاقتصاد . 

وكان أبو طرطور ملحا فى زياراته على هؤلاء الشياب » كأنما 
أقام فى أعلى سلّم الريع مختفياً فى تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان 
الطلاب يدرسونه من العلم ويقرعونه من الكتب . فإذا انصرف 
الطلاب عن علمهم أو كتبهم وخلوا إلى ذلك الشيخ الذى كان 
يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى كان يسكن 
أقصى الربع من يمين » وثب أبو طرطور فدخل عليهم غرفتهم من 
حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه » ثم انسل فمضى حتى 
ركب كتفى الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمصه وتحدث بصوته 
ولسانه إلى هؤلاء الشبان » فأثار فى نفوسهم ورعوسهم هذه 
الخواطر المنكرة التى كانت تصرفهم عنها الكتب . فإذا تفرقوا عن 
شيخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا فى نومهم » كان 
أبو طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الانمة . 

وربما استخفى أبو طرطور فى زاويته تلك من أعلى السلم » حتى 
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إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفل إلى الطبقة العليا تحمل 
إلى أحد هوّلاء الطلاب ثيايه غسيلة نظيفة » أو تأخخذ من أحد 
هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا یری ولا يسمع ولا یحس › فلا تكاد تدخل على أحد 
هؤلاء الطلاب » حتى يستحلى أبو طرطور نظرة تُلقَى من طرف 
هذه الفتاة » أو كلمة تجرى على لساتهًا » أو ابتسامة ترتسم على 
شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم يسمع 
ولم بحس » ولكنه مع ذلك قد ضرب للفتى موعداً حين يجنه الليل 
ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور فى البراعة وغلا فى المكر 
والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإنما اندس 
فى الطبقة السفل . واختلط باولئك النساء اللاقى كن يختصمن 
أحياناً ويتضاحكن أحياناً » ويتحدثن بأصوات مرتفعة يشكلئها 
أشكالا مختلفة على كل حال ؛ فيستحيل أبو طرطور إلى جوهر 
لظف رى ف فرت من هده الأعوائقة ع أو ر ب هذه 
الحركات » ويرتفع هذا الصوت أو هذه الحركة بأبى طرطور أو 
يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة » حتى يبلغ الفتى فى الطبقة 
العليا » وينصرف عنه لوقته وقد ألقى فى نفسه شرا خفيا وضرب 
له موعداً حين يجنه الليل ويشمله النوم . 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب ف ربعهم وفى أزهرهم 
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صفوأ كلها » ولا علماً كلها » ولم تكن حياة الصبى بين هؤلاء 
الطلاب ا حالصا ع ولا علما حالصا » وإنما كان یلم بهم 
أبو طرطور فيحمل إليهم عذابا حلوا مرا » ويسمع الصبى من 
أحاديثهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 


1 


على هذا الربع أقبل الصبى ء وف هذه البيئة عاش . وأكبر الظن 
أن ما اكتسب فيهما من العلم بالحياة وشوؤوتها والأحياء وأخلاقهم 
لم يكن أقل خطرا ما اكتسبه فى بيئته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حتى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف » وكان سيبداً 
الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول مرة فى 
حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان معروفا 
بالتفوق مشهوراً بالذكاء » قد غالب الحظ فغلبه » وإن لم يكن 
انتصاره على الحظ ملائما لحقه فى الفوز ؛ فقد ظفر بالدرجة 
الثائية » وعد هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأولى وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكاؤه مقصورا على العلم » فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السناجة أدنى منه إلى أى ثىء اخر . وكان 
يُعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه حب لبعض لذاته المادية 
متهالك عليها » يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة أو 
فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتبالك على 
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اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه يوماً واحداً » 
وكان ذلك يكلفه عناء كثيرا . 

وكات إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته متهدجاً 
متكسراً يقطع الحروف تقطيعاً » ويتراكم مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغى » فلا يكاد يسمعه 
المتحدث إليه حتى يضحك » ولا يكاد يمضى فى الحديث معه حتى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى أسرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها ولبس « الفراجية » متعجلا أبسهاء ولم يكن العلماء 
يتخذون هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعرف لحم 

فى العلم سابقة وقذمة تيسر لهم حياتهم المادية شيعا . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى « الفراجية 6 فلبسها وأضحك منه 
أصحابه من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادهم ضحكاً منه 
وتندراً عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشى حافياً فى نعليه » إن صح 
هذا التعبير لا يتخذ الجوارب عجزا منه عتها أو زهداً منه فيها . 
وكان إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطتع وقار العلماء 
وجلال العلم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته 
و م يمش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصبى رجليه قبل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 


— YYY — 


مكان درسه لأول مرة مهرولا ک| تعوّد أن يمشى » فعار بالصبى 
وكاد يسقط من عثرته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خحشن 
جلدهما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذى تمنى أن يسند ظهره إليه 
مغلا 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعاً فى العلوم الأزهرية 
كل البراعة » ساخطأ على طريقة تعليمها سخطأا شديداً . قد بلغت 
تعالم الأستاذ الإمام قلبه فأثرت فيه » ولكنها لم تصل إلى أعماقه ؛ 
فلم يكن مجدداً خالصاً ولا حافظاً حالصا » وإغا كان شيئاً بين 
ذلك . وكان هذا يكفى لينظر الشيوخ إليه شزرا وليلحظوه فى شىء 
من الريبة والإشفاق . ولم يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه حتى 
أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لحم كتاب ١‏ مراق الفلاح على نور 
الإيضاح » كا تعود الشيوخ أن يقرعوا للتلاميذ المبتدئين » ولكنه 
سيعلمهم الفقه فى غير كتاب بمقدار ما فى ومراق الفلاح ٠‏ . 
فعليهم إذآ أن يسمعوا منه ويفهموا عنه » وأن يكتيوا ما يحتاجون 
إلى كتابته من المذكرات . ثم أذ فى درسه فكان قيما ممتعاً » وسار 
هذه السيرة فى درس النحو» فلم يقرأ للتلاميذ « شرح 
الكفراوى » » ولم يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن 
الرحمم وإعرابها » وإنما هيأهم للنحو تبيئة حسنة » وعرفهم الكلمة 
والكلام والاسم والفعل والحرف ؛ فكان درسه سهلا ممتعا أيضا . 
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وسكل الصبى أثناء شاى العصر عما سمع من أستاذه فى الفقه 
والتحو » فلما أعاد على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منهجه وأقرت طريقته فى التعليم . وجعل الصبى يختلف 
إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أياما لا يذكر عددها » ولكنه كان 
يسال نفسه متى ينتسب إلى الازهر ويصبح طالبا مقيدا فى 
سجلاته ؛ فلم يكن ق هذه الأيام إلا صييًا يستمع إلى هلين 
الدرسين استاعا منظما محتوما » ويستمع إلى درس الحديث الذى 
كان يلقى بعد صلاة الفجر لا لشىء إلا لأنه كان يتتظر أن يفرغ 
أخوه ٠هن‏ درس الأضتو ل زان كين الز فت الذي مدا فد حر 
الفقه . 


وقد أقبل اليوم المشهود » فانبىء الصبى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان فى حفظ القران توطثة لانتسابه إلى الازهر . 
ويك الى قد افي نلك هن قبل نقلي ا لهذا لاان . 
ولو قد أنبىء به لمَرأ القران على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر ف تلاوة القران منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أنبىء بأنه سيمتحن بعد ساعة خفق قلبه وجلاً > وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان خائفا أشد الخوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكته لم يكد يدنو من الممتحنين حتى 
ذهب عنه الوجل فجاة » وامتلاً قلبه حسرة وألا » وثارت فى نفسه 
خواطر لاذعة لم ينسها قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان من 
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الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين يدعوه 
بهذه الجملة التى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع : ١‏ أقبل 
نا اغى 4 

ولولا أن أحاه أذ بذراعه فأممضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » لما صدق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه ؛ 
فقد كان تعوّد من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبا لذكر هذه الآفة 
بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط افته ولم يُشغل 
قط عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه 
أن يقرأ سورة الكهف » فلم يكد يمضى ف الآيات الأول منها حتى 
طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت » فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأولى. منبا حتى قال له أحد الممتخنين : « انصرف يا أعمى » فتح 
الله عليك ٠‏ . 

وقد دهش الصبى هذا الامتحان الذى لا يصور شيئاً ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ ‏ ولكنه انصرف راضياً عن نجاحه » 
ساخطاً على ممتحنيه » محتقرا لامتحانهما . ولم يخرج من زاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد « المشدين » بلغة ذلك الوقت » فاخذ 
ذراعه المنى » وأدار حول معصمه سواراً من الخيط جمع طرفيه 
بقطعة مختومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 
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ولم يفهم الصبى لهذا السوار معنى » ولكن أخاه أنبآه بآن هذا 
السوار سيظل حول معصمه أسيوعاً كاملا حتى ير أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صحته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من 
الجدرى . 

وقد كان الصبى خليقاً أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذى كان 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأولى 
من مراحله » لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له 
وصرفه إياه . وأنفق أسبوعه کا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظا على 
صوت عمى الحاج على » اهبا إلى الأزهر مع الفجر » عائدا منه 
بعد درس الفقه » ثم ذاهبا إلى الازهر مع الظهر . ثم راجعا منه 
بعد درس النحو » ثم مقيما فى بجلسه ذاك » فتائما فى مجلسه ذاك ‏ 
فغادياً على الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بأن الصلاة خير من 
النوم » وجاء يوع الامتحان الطبى » فذهب إليه الصبى وف نفسه 
ثىء من الاشفاق أن يدعوه الطبيب كأ دعاه الممتحن . ولكن 
الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحداً » وما دفعه أخوه إلى 
الطييب دفعا » قاخف ذراعه وخخحط فيا خطوطا »› وقال : و خمسة 
عشر » » واتتبى الأمر عند هذا الحد . وأصبح الصبى طاليا منتسبا 
إلى الأزهر » ولم يكن قد بلغ السن التى ذكرها الطبيب والتى لم 
يكن بد منها لصحة الانتساب » وإنما كان فى الثالئة عشرة من 
عمره » وقد حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وف نفسه 
شك م12 افيد ق آأمانة المححين. وق ضدق الطيب.. 
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وكانت هذه الحياة شاقة على الصبى وعلى أخيه معا . فأما 
الصبى فقد كان يستقل ما كان يقدّم إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشهد أكثر ما كان يشهد من الدروس › ويبدأ أكثر مما كان 
قد بدأ من الفنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس النحو قد 
ثقلت عليه حتى لم يكن يستطيع ها احتالا » وكان يود لو استطاع 
الحركة أكثر مما كان يتحرك والكلام أكثر مما كان يتكلم . وأما 
أخوه فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى إلى الأزهر وإلى 
البيت مصبحاً ومسياً . وثقل عليه أيضاً أن يترك الصبى وحده 
أكثر الوقت » ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا ؛ فلم يكن من 
عن دروسه ويقم فى تلك الغرفة ملازما للصيى مونسا له . 

وم يتحدث الصبى بدات نفسه إلى أحد ء ولم يتحدث أخحو 
الصبى إليه بذات نفسه أيضا . وأكبر الظن أنه تحدث بذلك إلى 
أصدقائه غير مرة . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة وانتبت 
إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبى لأخيه شيئا أو أن يقول 
له أخوه شيعا . 
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دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق ها سورى 
لا يسكن الربع ولا يسكن الحى . وقبلت الجماعة دعوة الصديق . 
ومضى اليوم | تعودت الأيام أن تمضى . وذهبت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء » ليتخفف 
كل واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه . 

وهياً الشيخ الفتى أخاه الصبى لنومه كا كان يفعل كل ليلة › 
وانصرف عته بعد أن أطفا المصباح م كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببکاء كظمه ما استطاع » ولكنه وصل فى اکر 
الظن إلى أذن الفتى » فلم يغير رأيه ولم يصرفه عن مره » وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى 
البكاء ثم عاد إليه اطمئنانه شيعا فشيئا » ومثّل قصته التى كان يمثلها 
فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا يعد أن عاد أخوه . ولكنه 
أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانا 
من الحلوى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من سمره . 
وقد فهم الصبى عن أخيه وفهم أخوه عنه » فلم يقل أحدهما 

ومضى يوم ويوم اخراء وأخذ الشيخ الفتى كتاباً من الحاج 
فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه › 
وامتلاً صوته حنانا ورفقا : « لن تكون وحدك فى الغرفة منذ غد » 
یر ای مات کل ر د ا روا ب 


2 TYTN — 


1 


وكان اين خالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما يبط من بلدته فى أعلى الاقلم لزيارة الصبى » فينفق 
معه الشهر أو الأشهر » يختلفان معاً إلى الكتّاب فيلعبان وإلى 
المسجد فيصليان » ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقران فى كتب 
القصص والسمر » أو يمضيان فى ألوان من العبث » أو يخرجان 
للنزهة عند شجيرات التوت التى كانت تقوم على حافة 
الابراهيمية . وكانا كثيراً ما أدارا بينبما ألواناً من الأمانى 
والأحلام . وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معاً إلى القاهرة ويطليا 
العلم معا فى الأزهر . 

وكثيراً ما هبط ابن خالته من مديتته فى أعلى الإقلم فى اخر 
الصيف وقد أعطته أمه نقوداً وأعدت له زادا وودعته على أنه 
سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العلم معا . ولكنه 
كان يشارك صديقه ف الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحزف والبكاء ؛ 
لأن الأسرة رأت أو لأن الشيخ الفتى رأى أن الوقت لم يثن 
لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه محزونا 


كتيبا . 


- 57884 


فلا غرابة فى أن يقع هذا الخبر من نفس الصبى موقعاً حسناً . 
ولا غرابة فى أن يقضى الصبى مساءه راضيا مبتبجاً لا يفكر إلا فى 
غد . وقد أقبل الليل وملاً الغرفة بظلمته » ولكن الصبى لم يسمع 
للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديقاً . وأكير الظن أن حشرات 
الغرفة قد لعبت ا كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن الصبى لم يسمع 
ها صوتاً ولم يحس لها حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها ء ولكنه كان أرقاً فرحا مبتهجا » 
فيه كثير من تعجل الوقت واستبطاء الصبّح . وقد ذهب الصبى 
لاورس احديث فسمع موت التق وهر يدي ادو ان 
ولكته لم يُلق إلى الشيخ بالا » ولم يفهم عنه شيقا . وذهب بعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم يجد عن ذلك بدا » فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ » وكان الشيخ يحاوره ويناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عته . ثم عاد الصبى إلى الغرفة فى الضحى 
فانفق وقته هادئا قلقا . 

هادثاً فى ظاهر.الأمر ؛ فقد كان يكره کل الكره ا 
أو أصحابه على أن شيعا من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . 
ا 
القطار إلى جحطة القاهرة . 

وقد دعا الموُذْن بصلاة العصر آخر الأمر » ولح يبق بين الصبى 
وابن حالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطع فيه عربة من عربات 
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النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الحى . سالكة باب البحر فياب 
الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه » فتمر بين دخان 
القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبى فى 
معرفتهما » وهذا ابن خالته يقيل فيلقى عليه سلاماً ضاحكا ء ثم 
يعتنقان ضاحكين » وهذا سائق العربة يتبعه وقد حمل ما أرسلته 
الأسرة إلى الطالبين من الطْرّف والزاد . ومن المحقق أن العشاء 
سيكون دسماً هذه الليلة . ون الأصدقاء جميعاً سيشاركون فيه » 
وأن الصبيين لن يخلوا لأنفسهما وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الامام . 

ولكن من المحقق أيضأً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها منذ ذلك 
اليوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيها أحياناً » وكثر عليه العلم 
حتى ضاق به احيانا اخرى . 
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وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على 
البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم“ يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو العشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ ونما كان يقضى يومه كله أو أكثره 
فى الأزهر » وفيما حوله من المساجد التى كان يختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى ١‏ الربع » لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته » ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع صاحبه على فراش ضيق 
من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة فلم يخل 
هم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين . 
وفى هذا النجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا وبالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان لا كان يجرى فى الطيقة السفلى من حركة 
وحديث » يسمع أحدهما » ويرى الآخر ويفسر لصاحبه مإ لا 
یری . 
وكذلك عرف الصبى الربع أكثر ما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثر ما كان يعرف » وسمع من أحاديثهم أكثر ما كان 
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يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش سرا . ولكن حياته الخصبة 
الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا فى الربع » وما 
كانت فى الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من درس الفجر 
وتلبّث فى غرفته حتى يدنو درس الفقه » فكان يستمتع إذاً مع 
صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يعم الصلاة فى كل يوم ء 
بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كل 
س 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطريق نفسها التى كان يسلكها مع أخيه » ولكنهما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين بالجد مرة وبالهزل مرة أخرى . وقد ينحرفان عن 
حارة الوطاويط تلك القذرة » إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف » ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعوّد منذ أقيل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة . عوّده صديقه هذه العادة 
فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واختلفت عليه أطوار الحياة » 
وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ ىق نفسه هذه 
السورة الكريمة من سور القران . 

وكان أخو الصبى قد خحصص له ولصاحيه مقذارا ا جداً 
من النقد ثمناً لافطارهما » على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفتى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيا كلان 
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منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء . ومع أن هذا 
المقدار الذى حصص فما من النقد قد كان يسيرا ضعيلا لا يتجاوز 
القرش الواحد فى كل یوم »› فقد عرفا كيف يحتالان وكيف 
يقتصدان بتعا أنفسهما ببعض ما كانت نفوسهما تتوق إليه من 
طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يغدوا ذات صباح مع 
الطير » فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة » واستدارا 
ذا طريقهما نمو الأزهر » وقفا عند بائع الليلة فأخحذ كل منهما 
قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبانه أشد الحب » لكثرة ما أكلا 
منه فى الريف » ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذى يختلط 
بحباته الغلاظ ويذوب فى مائه الشديد الحرارة جداً » فلا يكادان 
يسيغانه حتى يطرد عنهما بقية النوم » ويشيع فى جسممما النشاط 
ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة كانا يقدرانها قدرها » ويبيثهما 
تهيغة صالحة لدرس الفقه » يسمعان لحديث الشيخ وقد عمرت 
بطونهما ورعوسهما معأ . 

وما يمنعهما إذا كانا فى شار ع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا 
البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد ألقى عليه 
حصير ضيق أحياناً » و لم يلق عليه شىء أحياناً أخرى » ولکته كان 
وثيرا على كل حال ؛ لأن الجلوس عليه كان يصحبه انتظار لذة 
كانا يحبائها ويقدرانها » لذة هذا التين المرطب الذى يقدم إليبما فى 
إناء صغير » فيلتهمانه التہاماً ثم يعبّان فى مائه عبّا , ثم يأكلان 
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ما كان تحته من زبيب فى أناة وهدوء ! وما يمنعهما حين يعودان 
قبل العصر أو بعَيدّه أن يجورا على تمن العشاء فيقفا عند بائع الهريسة 
أو بائع البسبوسة ويرضيا لذاتهما البريعة إلى هذا اللون من الحلوى 
أو ذاك ! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما باس . 

فما الإفطار فقد كان أمره يسيراً جداً : زيارة لبائع من هؤلاء 
الباعة الذين كانوا يعرضون الفول التابت » ومعهما رغيفاهما وها 
يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد اشتريا بنصف 
ملم حزمة أو حزمتين ب لراك رمام عل و 
ضخم عميق قد امتلاً مرقا وسبحت فيه حبات من الفول وألقى 
عليه قليل من الزيت » فهما يغمسان خبزما فى المرق » ويتصيدان 
ما تيسر من حب » ويلتهمان ما تحمله يدهما اليسرى إلى أفواههما 
من الكراث ... وما يبلغان احر الرغيف واخر الكراث حتى ييلغا 
حظهما من الطعام وقد امتلا حتى كادا يكتظان . ولكن فى الإناء 
بقية من مرق ء فكان الصبى يستحيى أن يجيب صاحبه إلى 
ما يعرض عليه من شرب هذا المرق . وكان صاحبه يضحك منه 
ويرفع الأناء فيعب فيه حتى يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذاً ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات » وقد غنا 
ما طعما قيل الدرس . وما عليبما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان الصبى قد 
حرص كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه امجدد الحافظ 
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فى الفقه والنحو ء طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع فى أن يسمع لغير هذا الشيخ › 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتيح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التى كانت تلقى فى 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الكفراوى وكان فى الضحى من كل يوم › يلقيه 
شيخ جديد ولكنه قدي . جديد فى الدرجة » قديم فى الصلة 
بالازهر . وقد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر 
بدرجته › وبدأ جا كان يبدا أمثاله بقراءة « شرح الكفراوى » . 


وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبثا 
كثيرا بشرح الكفراوى » وسخطاً كثيرا عليه » فكان ذلك يغريه 
به ويرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة فى 
قراءة بسم الله الرحمن الرحم وإعرابها حتى يفتن بهذا اللون من 
العلم ويكلف به أشد الكلف » وإذا هو يواظب مع صاحبه فى 
دقة على هذا الدرس من دروس النحو » ويواظب فى دقة أيضا 
على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلم النحو فى درسه القديم »› 
وأنه يلهو بالنحو فى درسه الجديد . وكان يلهو ف درسه الجديد 
حقا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على المتن 
إلحاحاً شديداً . ويلهو خاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه وشرحه 
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ويفسر ما يقرأ فى صوت غريب مضحك حقا . لم يكن يقرأ وإغا 
كان يغنى . ولم يكن غناوه يصعد من صدره › وإنما كان بط 
من رأسه . وكان صوته قد جمع بين خصلتين متناقضتين › فكان 
أصم مكظوما » وكان ممتداً عريضاً . 
وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى 
الصعيد » وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيعاً لا فى 
الكلام ولا فى القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
ال لني 0 ا عت وباك ar‏ 
عنف . وكان سريع الغضب ء لا يكاد يُسأل حتى يشم ؛ فإن أل 
عليه السائل لم يمه من لكمة إن كان قريباً منه » ومن رمية بحذائه 
إن كان مجلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظا كصوته جافيا 
lS‏ فلم يكن تخد العباجة o‏ كان يتك و اديه , . كان 
حذاء الشيخ غليظاً جافياً » وكانت نعله قد ملفت بالمسامير ». 
وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البلى » ففكر ف الطالب الذى 
كانت تصيبه مسامير هذا الحذاء فى وجهه أو فيما يبدو من 


حسمه | 
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القراءة والتفسير والتقرير والغناء . ومن أجل ذلك لم يضع الشيخ 
وقته ولا وقت الطلاب . بدا سنته الدراسية بشرح الكفراوى 04 
ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم شرح الشيخ خالد . 
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فقراً الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتابين » على حين لم يكن 
لم يكن ذلك الشيخ المجدد الحافظ قد تجاوز بطلابه القليلين الأبواب 
الأو لضف الجر 

وكان لهذا كله أثره فى حياة الصبى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فقد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة ٠‏ فلم ير شيخه 
الحافظ المجدد » وإنها سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر فى 
الفقه شرح الطاف على الكنز » وحضر ف النحو حاشية العطار على 
شرح الازهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحوادث وأن نبقى مع 
صاحينا فى ستته الأولى . 

كان إذن يفر غ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر » ثم 
يعود إلى غرفته فيقراً مع صاحيه مطالعا دروس غد "ا كان يفعل 
أصحاب الجد من الطلاب » أو متنقلا بين كتب مختلفة يفهم عتبها 
أو لايفهم . فإذا دُعيت الشمس إلى غرويما أقبل الصديقان على 
نقد . فان كان قد بقى هما نصف القرش قسماه نصفين » فاشتريا 
بنصفه شيعا من الحلاوة الطحينية وبنصفه الآخر شيعا من الجبن 
الرومى ء وأقبلا على عشاء مترف لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة » ويريان هذا المزاج 
الغريب طعما لذيذا . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا علييما 
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فى نقدهما فلم يبقى هما منه إلا ربع القرش ء اشتريا بما تبقى هما 
شيئاً من الطحينة ثم صيًا عليه شيعا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريف » ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم . ولكنه 
لا ياس به . 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه 
شيئا » فليس عليبما من باس » لقد حفظا رغيفيهما » وفى الغرفة 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وف تلك العسل 
الأبيض » فلياًخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما » 
فذلك يجزىء عما كانا يجدان فى الحلاوة والجبن والطحينة من 
ترف . 


وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيئاً من ترف فغمسا 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما 
الثافى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض . 

وقد لات ا تسر إل عروعاكء 59د للردن a‏ 
إلى متذنته » فليسرع الصديقان إذا إلى الأزهر » فهما يحضران 
درساً بعد صلاة المغرب كا يفعل أولنك الطلاب الكبار . هما 
يحضران درساً فى المنطق » يحضران متن السلم للأخضرى . ومن 
الحق أنبما كان يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عاما 
وإن لم يعترف له الازهر بالعالمية . طال عليه الوقت 6 واشتد 
إلحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه لم يبس منها ول 
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يرض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاو لهم من جهة › ويغيظهم 
من جهة أخرى . يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان › 
ويغيظهم بالجلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله 
جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابا فى المنطق كا يقرأ العلماء 
الممتازون ؛ فلم يكن يبجم على تعلم النطق إلا هؤلاء العلماء 
الممتازون . 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعا فى العلم 
ولا ماهراً فى التعلم » وان جهله وعجزه كانا يظهران حتى لهؤلاء 
التلاميذ المبتدئين . ومن الحق أنه.كان من أقصى الصعيد » وكان 
حتفظاً بلهجته کا عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير 
منبا شيعا فى قراءته وحديثه . 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة › 
ولكنه لم یکن يشخ التلاميذ ولا يضربهم › أو لم يكن يجرؤ على 
شتم التلاميذ وضربهم ؛ فما يتبغى ذلك إلا للعالم حقا وصدقا › 
الذى نال الدرجة » ونال معها الإذن الضمنى بشت التلاميذ 
أو ضربهم . 

كل هذا كان حمّاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتئك 
الطلاب الكبار » ولكنه لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنبما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة الت :وس ذا مدا اة 
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العشاء » كا يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت 
دروس الفقه والنحو ! وما أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق ثم 
إلى الرحيل إلى حيث ينفقون الصيف بين أهلهم فى المدن والقرى ! 
وما أشد ما كان الصبى يتشوق إلى هذه الاجازة ويتحرق حنينا 
إلى الريف ! ۰ 

ولكن الإجازة قد أقبلت » وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل 
وأن يبقى فى القاهرة . أكان صادقاً فى هذا القنع ؟ أم كان متكلفا 
له ؟ كان صادقاً وكان متكلفا معاً . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة وكلف بها وشق عليه فراقها وقد 
كره الرحيل دائماً . وكان متكلفاً » فقد كان أخوه يقضى أكثر 
إجازاته فى القاهرة » وكانت الأسرة تكبر منه ذلك وتراه اية جد 
واجتهاد . وكان يريد أن يصنع صنع أخيه » وأن يظن به ما كان 
يظن بأخيه » ولكن تمئعه لم يغن عنه شيئاً . وها هو ذا يركب 
مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما ثيابهما قد لفت فى 
حزمتين وقد بلغا المحطة » وأخذت هما تذكرتان ثم دفعتا إليهما ؛ 
ثم وضعا فى عربة مزدحمة من عربات الدرجة الثالثة » ثم محرك 
القطار » ولم يكد يمضى قليلا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين 
حتى نسى الصديقان أزهرهما وقاهرتهما وربعهما . ولم يذكرا 
إلا شيعا واحداً هو الريف » وما سيكون فيه من لذة وتعم . 
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وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطار › فلم 
يجدا فى الحطة أحداًء فأنكرا ذلك شيعا > ولكنهما وصلا إلى 
الدار » فإذا كل شىء كان يجرى فیہا كا كانت تجرى الأمور فى 
كل يوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأتم 
الشيخ صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من 
الدار » وتناوم الصبية » وجعلت أختهم الصغرى تحملهم واحدا 
واحدا إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السماء تستريح » والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حوها 
بناتها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فى كل ليلة » حتى يقضى الشيخ 
سمره القصير ثم يعود إلى الدار » فتأوى الأسرة كلها إلى 
مضاجعها. ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح 
الكلاب وتصاخ الديكة فى داحل الدار وفى أطراف القرية . 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخوهما ولم تكن قد أنبفت 
بعودتهما » فلم تعد هما عشاء خاصا » ولم تنتظرها بالعشاء 
المألوف » ولم ترسل أحدا لتلقيهما عند تزوهما من القطار . 
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وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمافى » 
وما كان يقدّر من أنه سيستقبل كا كان يستقبل أخوه الشيخ فى 
ابتهاج وحفاوة واستعداد عظم . على أن أمه نبضت فقبلته » 
ونهضت إليه أخواته فضممته إليبن » وقدّم إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما فى القاهرة . وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
ساله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الاسرة كلها إلى مضاجعها › 
ونام الصبى فى مضجعه القديم » وهو يكم فى صدره كثيراً من 
الغيظ وكثيراً من خحيبة الأمل أيضاً . 

ومضت الحياة بعد ذلك فى الدار والقرية ‏ كانت تمضى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العلم فى الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والتحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر 5م كان يضطر من قبل إلى 
أن يلقى « سيدنا » بالتحية والإكرام » ويقبل يده کا كان يفعل 
من قبل . ويسمع منه كلامه الفارغ الكثير کا كان يسمعه من 
قبل . وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت واخر إلى الات 
لينفق الوقت » وإذا التلاميذ يلقونه کا كانوا يلقونه قديما »› 
لا يكادون يشعرون ان غاب عنهم > ولا يكادون سارن عما 
رأى أو ممع فى القاهرة » ولو قد سألوه برهم بالكثير . 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهل القرية على الدار 
ليسلم. على الصبى الشيخ بعد أن عاد اليها وقد غاب عنها سنة 


- Er — 


دراسية كاملة » وإنما كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك » فيلقى 
عليه فى فتور وإعراض هذا السوّال : ها أنت ذا ؟ أعدت من 
القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلقى عليه هذا السؤّال الآخر معنيًا به 
رافعاً به صوته : وكيف تركت أحاك الشيخ ؟ 


وقد استقر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » کا كان قبل رحلته 
إلى القاهرة » قليل الخطر ضئيل الشان لا يستحق عناية به 
ولا سؤالا عنه . فاذى ذلك غروره » وقد كان غروره شديداً › 
وزاده ذلك إمعائاً فى الصمت وعكوفاً على نفسه وانصرافاً إليها . 

ولكنه لم يكد يقضى أياما بين أسرته وأهل قريته حتى غيرٌ رأى 
الناس فيه ولفتهم إليه » لا لفت عطف ومودة » ولكن لفت إنكار 
وإعراض وازورار . فقد احتمل من أهل القرية ما كان يحتمل قديما 
يوما ويوماً وأيامآ . ولكنه لم يطق على ذلك صبراً » وإذا هو ينبو 
على ما كان يالف » وينكر ما كان يعرف » ويتمرد على من كان 
يظهر هم الإذعان والخضوع . كان صادقاً فى ذلك أول الأمر » 
فلما أحس الانكار والازورار والمقاومة » تكلف وعاند وغلا فق 
الشذوذ . سمع و سيدنا » يتحدث إلى أمه ببعض أحاديثه فى العلم 
والدين » وببعض تمجيده لحفظة القران وحملة كتاب الله » فانكر 
عليه حديثه ورد عليه قوله » ولم يتحرج من أن يقول : هذا كلام 
فارغ . فغضب « سيدنا ٠‏ وشتمه » وزعم أنه لم يتعلم فى القاهرة 
إلا سوء الخلق » وأنة أضاع فى القاهرة تربيته الصالحة . 
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غضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى « سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
وضحك ضحكة سريعة فى ازدراء للقصة كلها وشاتة 
« بسيدنا » ؛ فلم يكن يحب « سيدنا » ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا لحد لاستقامت الامو ولكن 
صاحبنا مع أباه يقرأ دلائل الخيرات کا كان يفعل دائماً إذا فرغ 
من صلاة الصبح أو من صلاة العصر » فرفع كتفيه وهز رأسه ثم 
ضحك ء ثم قال لاحوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا 
إليه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجرا عنيفاً ورفعت بهذا الرجر 
صوتبا » فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته » ولكته مضی فها حتى 
اتمها › ثم أقبل على الصبى هادا ياسما يساله ماذا كان يقول ؟ فاعاد 
الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة قصيرة 
وقال لابنه فى ازدراء : «ماأنت وذاك ! هذا ما تعلمته فى 
الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لأبيه : « نعم » وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً مما تقرؤه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا يتفع ؛ 
فما يتبغى أن يتوسل إنسان بالأنيياء ولا بالأولياء » وما ينبغى أن 
يكون بين الله وبين الناس واسطة » وإنما هذا لون من الوثنية » . 
هنالك غضب الشيخ غضباً شديداً » ولكنه كظم غضبه 
واحتفظ بابتسامته وقال فاضحك الاسرة كلها : « احرس قطع الله 
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لسانك » لاتعد إلى هذا الكلام . وإنى أقسم لمن فعلت لأمسكنك 

فى القرية » ولأقطعنك عن الأزهر » ولأجعلنك فقيها تقراً القران 
فى الماتم والبيوت » . ثم انصرف » وتضاحكت الأسرة من حول 
الصبى ء ولكن هذه القصة على قسوتها الساخرة لم تزد صاحبنا 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات » وأقبل على عشائه ومن حوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسأل الصبى عن الشيخ الفتى ماذا 
يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف من 
الاسائذة ؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة فى إلقاء هذه الأسعلة وفى الاستاع 
لأجوبتها . كان يلقيبها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية » 
فيجيبه متكلفا أول مرة » فإذا أعيدت أعرض الفتى عن أبيه ومخل 
عليه بالجواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة » ولكنه كان 
اذى به ويشكو منه لزوجته إذا خلا إليها . 

ما الصبى فكان سمحاً طيعاً ‏ لا يعرض عن أبيه ولا يمتنع عن 
إجابته › ولا ید رکه السام مهما تتكرو الأسعلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إليه فى أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أصحابه بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى 
للأستاذ الامام وللشيخ تخيت » ومن من اعتراض الشيخ الفتى عل 
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أساتذته فى أثناء الدرس وإحراجه لهم » وردهم عليه بالعنف وبالشتم 
وبالضرب أحيانا . 

وكات الصبى يشعر بلذة أبيه ذه الأحاديث ورضاه عنهاء 
فيتزيد ويتكثر ويخترع منها ما لم يكن » ويحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بہذا كله سعيداً وله مغتبطاً وعلى تجديده حريصاً . 
فلما جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته عن 
ابنه الفتى : ماذا يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ قال 
الصبى فى دهاء وخبث وكيد : إنه يزور قبور الأولياء » وينفق نهاره 
فى قراءة دلائل الخيرات . 


ولم يكد الصبى ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار با كان فى أفواههم من طعام 
وشراب » وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم إغراقاً 
فيه . 

وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
موضوعا للهو الأسرة وعبثها أعواما وأعواماً . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يُحفظ الشيخ حقاً » ويؤذيه فى نفسه وفيما 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه 
إلى هذا النقد ويغريه به » ويجد فى هذا الالم لذة ومتاعا . 
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ومهما يكن من شىء فإن شذوذ الصبى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريباً منها » وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد » 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء فى 
المدينة يقرىء القران للصبية والشباب » ويصل بالناس فى أثناء 
| الأسبوع ويفقههم فى دينهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية ‏ 
رجل من التجار الذين طلبوا العلم فى الأزهر أعواماً » ثم عادوا 
إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدتيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين ‏ 
يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين » فيعظهم 
ويفقههم » ورجا قرأ لهم شيئاً من الحديث . 

بل وصل شذوذ الصبى إلى الحكمة الشرعية » فسمعه القاضى 
وسمعه خاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى » ويرى أنه 
أعلم من القاضى بالشر ع » وأفقه منه بالدين » وأحق منه بالقضاء » 
لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى تشترط 
لتولى منصب القضاء » والتى تنال بالجد والاجتهاد قليلا وبالحظ 
والقلق فى أكثر الأحيان . 

تسامع هؤلاء الناس جميعا بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
مما يعرفون » واستبهزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل يهم 
وبالانبياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصبى صَال مضل » قد 
ذهب إل القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة واراءه 
الفاسدة المفسدة » ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس . 
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وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريب من الدار 
وطلبوا إلى الشيخ أن يرم ابته ذلك الشاذ الغريب . فيقبل الشيخ 
هادئاً باسماً حتى يدخل الدار » فيرى ابنه اخذاً فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فياخذه بيده فى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه » ثم أخذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقاً أول الأمر » فإذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام مقامه 
الحوار العنيف . وكثيراً ما كان محاور الصبى ينصرف غاضباً 
متحرجا يستغفر الله من الذنب العظم » ويستعيذ به من الشيطان 
الرجم . 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر وم 
يتفقهوا فى الدين يرضون عن هذه الخصومات ويعجبون بأ > 
ويبتبجون هذا الصراع الذى كانوا يشهدونه بين هذا الصبى 
النائىء وهؤلاء الشيوخ الشيب . 

وكان أبو الصبى أشدهم غبطة وسرورا . ومع أنه لم يصدق 
قط أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمئن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ولم يساير قط ابنه فيما كان يقول 
من تلك المقالات › فقد كان يحب أن یری ابنه عاورا مخاصما 
لافراغل اوري وقاصمية و كات عضي لأينه تفضا عديذا : 
و کان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحياناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته راضياً حيناً وساحطاً حيناً آخر . 
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وغل كل ال هة اعم الي اه و ترج تمن ت 
وشغل الناس فى القرية والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه » وتغير 
مكانه فى الأسرة » مكاته المعنوى إن صح هذا التعبير » فلم يبمله 
أبوه » و لم تُعرض عنه أمه وإخخوته » ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر واثر عند الصبى من ال رحمة 
والإشفاق . 

واتقطع ذلك النذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
ييقى فى القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقما يقرأ القرات فى الماتم 
والبيوت . واية ذلك أنه أصبح ذات يوم فنبض مع الفجر ونهضت 
الأسرة كلها مع الفجر أيضاً ء ورأى الصبى نفسه بين ذراعى أمه 
وهى تقبله وتذرف دموعاً صامتة . ثم رأى الصبى نفسه ف الحطة 
.مع صاحبه وأبوه يجلسه فى القطار رفيقا به » ثم يعطيه يده ليقبلها , 
ثم ينصرف عته وهو يسأل الله أن يفتح عليه . 

ورأى الصبى نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفر » ثم رأى 
الصبى نفسه ينزل من القطار فى محطة القاهرة » وإذا أخوه يتلقاه 
مبتسما له » ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
ككير . فاذا جاوز باب الحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه ١‏ ثم ر بة أخرى من عربات ال ركوب » 
فأجلس فيا أخاه رفيقاً به وجلس عن يينه وأعطى السائق عتوان 
« الربع » . 
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وأقبل صاحبنا على دروسه ف الأزهر وغير الأزهر من المساجد . 
فأمعن فى الفقه والنحو والمنطق » وأخذ يحسن « الفنقلة » التى كان 
يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم فى الأزهر على المنبج القدم ٤‏ 
ويسخر منها المسرفون فى التجديد » ولا يعرض عنا المجددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاقٌ على الكنز مصبحاً : 
والأزهرية مع الظهر » وشرح السيد الجرجانى على إيساغوجى 
مسي . وكان يحضر الدرس الأول فى الأزهر » والدرس الثانفى فى 
مسجد محمد بك ألى الذهب » والدرس الثالث فى مسجد الشيخ 
العدوى على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نفسه . وربما ألم 
بدرس من دروس الضحى كان يقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن 
هشام تعجلا للتعمق فى النحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألفية . ولكنه لم يكن يواظب على هذا 
الدرس . كان يستجهل الشيخ » ويرى فى ١‏ فتقلة » الشيخ عبد 
الجيد الشاذلى حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه اثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا ؛ ففيه 
تعلم « الفنقلة » حما » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال 
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العقم حول قول المؤلف « وعلامة الفعل قد » ؛ فقد أتقن صاحبنا 
ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوبة » وأتعب 
شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجاة أثناء هذا الحوار » 
ثم قال فى صوت حلو لم ينسه صاحبنا قط › ولم يذكره قط إلا 
ضحك منه ورق له : « الله حَكُمٌ بينى وبينك يوم القيامة » . قال 
ذلك فى صوت يلوه السام والضجر » ويله العطف والحنان 
أيضا . واية ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبى ليلم يده 
کا كان الطلاب يفعلون » وضع يده على كتف الصبى » وقال له 
فى هدوء وحب : « شد حيلك الله يفتح عليك ٠‏ . 


وعاد الصبى مبتبجاً بهذه الكلمات والدعوات » فأنباً بها أخاه 
وانتظر به أخوه موعد الشاى . فلما اجتمع القوم إلى شايهم قال 
للصبى مداعبا : قرر لنا « وعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمرء ولكن الجماعة ألحت عليه ؛ فاقبل يقرر ما سمع 
وما وعى وما قال » والجماعة صامتة تسمع له »> حتى إذا فرغ 
نبض إليه ذلك الكهل الذى كان ينتظر الدرجة فقبل جبهته وهو 
يقول : و حصنتك بالحى القيوم الذى لا ينام » . 

وأما الجماعة فأغرقت فى الضحك . وأما الصبى فأغرق فى 
الرضا عن نفسه » وبدأ منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالباً بارعا 
ا 


وقوّى هذا الرأى فى نفسه أن زملاءه فى درس النحو التفتوا 
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إليه وجعلوا يستوقفونه بعد الدرس » أو يدتون مته قبل الدرس » 
قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فترك درس القطر » وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرعون له وياخذون ف التفسير » وجعل 
هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستبد به من دونهم › فلا يقاومونه 
وإغا يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده غرورا إلى 
غرور » ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذا . 

واطردت حياته فى ذلك العام متشايبة لا جديد فيها إلا ما كان 
يفيده الصبى من العلم كلما أمعن فى الدرس » وما كان يشعر به 
من الغرور إذا كان بين زملائه » وما كان يرد إليه من التواضع 
إذا كان بين أولعك الطلاب الكبار فى الربع » وإلا ما كان يفيده 
من العلم بشوون الأساتذة والطلاب فى الأزهر لما كان يسمع من 
حديث زملائه وأصدقاء أخحيه عن أولعك وهؤلاء . 

فلم يكن شىء من هده الأحاديث ليحسن ظنه بأو لك أو 
هؤلاء . ونما كان ظته يزداد هم سوءا كلما مر عليه الوقت . فقد 
کان يسمع .بين حين وحين ثناء بالذ كاء والبراعة على هذا الشيخ 
أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم » ولكنه كان يسمع دائما عيبا 
لأولئك وهؤلاء بألوان من النقائص التى تتصل بالخلق أو تتصل 
بالسيرة أو تتصل بصناعة العلم نفسها » والتى كانت تثير فى نفسه 
كثيراً من الغضب والازدراء وخيبة الأمل . 
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وم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زملائه وأقرانه » شديد المكر بهم والكيد 
لهم » يلقاهم مبتسما فلا يكاد يفارقهم حتى يقول فيهم أشنع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى . وأما هذا الشيخ الاخر فقد كان رقيق 
الدين » يظهر التقوى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا خلا 
إلى نفسه وإلى شياطينه أغرق فى إثم عظم . 

وكان هؤّلاء العائبون ربما موا أُولئكك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلممم ويشاركهم فى الثم . وكان كبار الطلاب يتندرون 
على هذا الشيخ أو ذاك » لأنه كان يعنى عناية خاصة بهذا الفتى 
أو ذاك » ويلقى نظرات خاصة على هذا الفتى أو ذاك » ولا يستقر 
على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفتى أو ذاك . 

وكانت الغيبة والفيمة أشيع وأشنع ما كان يذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه الحمم 
عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتى » وكانوا يذ كروت أن شيخ 
الأزهر كان أذناً للهامين » وأن الشيخ المفتى كان يترفع عن الاستهاع 
هم ويلقاهم بالزجر القاسى العنيف . 

وقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم يقصة عن جماعة من كيان 
الشيوخ سموهم يومعذ » فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنبم 
قد أسرفوا على أنفسهم فى الغيبة » فاستعظموا ذلك وذكروا قول 
الله عز وجل : « ولا يغتب بعضكم بعضا أيحب أحدك أن يأكل 
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لحم أخيه ميتا فكرهتموه » » فتناهَوا عن هذه الخطيئة الكبيرة » 
وتعاهدوا على أن من أخذ منهم فى الغيبة فعليه أن يؤدى إلى أصحابه 
عشرين قرشأ . 

وقد كفوا عن الغيبة يوماً أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من 
النقد . وإنهم لفى بعض حديثهم » وإذا شيخ يمر بهم فيلقى عليهم 
تحية » ويمضى فى طريقه . ولكنه لا يكاد يمضى حتى يخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ فى اغتياب هذا 
الشيخ . 

فأما تَحَدَّتُ الطلاب كباراً وصغاراً بجهل شيوخهم وتورطهم 
فى ألوان الخطاً المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه 
يتصل بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يحصى وأعظم من أن يقدّر . 
ومن أجل هذا كان صاحبنا سيىء الرأى فى العلماء والطلاب 
جميعاً . وكان یری أن الخير كل الخير فى أن يجِدٌ ويجتهد ويحصّل 
ما استطاع من العلم معرضاً عن مصادره التى كان يستقيه منها . 

وازداد رأيه سوءاً حين استقبل السنة الثالثة من حياته فى 
الأزهر » فالفس لنفسه أستاذاً يقرأ فى الفقه شرح ملا مسكين على 
الكنز » فَدّلٌ عل أستاذ معروف بعيد الذكر ظاهر المكانة فى 
القضاء » فذهب إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق 
حتى أحس حرجا عظيما » رأى نفسه مضطرًا إلى أن ييذل جهداً 
شديداً لمقاومة الضحك . وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له 
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لازمة غريبة » کا كان يقول الأزهريون . فلم يكن يقرأ جملة فى 
الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين : « قال 
قال ثم قال إيه ‏ يعيد ذلك مرات ف الدقائق القليلة »> وصاحبنا 
يسمع له ويعنف على نقسه حتى لا يضحك فيا منكرًا من 
الأمر . 

وقد استطاع صاحبنا أن يضبط نفسه » ولكنه لم يستطع أن 
يختلف إلى درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؛ لأنه لم يجد عنده 
غناء » وإنما وجد عنده عناء » لم يفد منه شيثا » وإنما كان يكظم 
والس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرعون هذا الكتاب » فلم 
يجد عندهم إلا هذه « اللوازم ٠‏ التى كانت تختلف باختلافهم ع 
ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن يبذل فى 
ضبط نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيائا عن الاستاع . وقيل 
له فى أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر »› 
وإن أستاذًا ممتارًا موه له يقرأ كتاب الدرر » والخير فى أن تحضر 
درسه » فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة . 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلك » 
بل شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ . وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الجديد فى دروسه الأولى » فلم يكن يلتزم جملة بعينها أو لفظا بعينه 
أو صوًا بعينه » ولم يكن يتردد فى القراءة ولا فى التفسير » وكان 
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ذكاوّه واضحًاء وإتقانه للفقه بينا » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض 
للشلفة : 

وكان الأستاذ رشيقا اقا حلو الصوت ممتارًا فى ح ركه وف 
لقائه للطلاب وحديثه إلهم . وكان معروفا بالتجديد » لا فى العلم 
ولاق الرأى » ولكن فى السيرة : و کان کبار الطلااب يتحدتولن 
بانه يلقى درسه إذا أصبح ثم يمضى إلى محكمته فيقضى فیا › ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينام . فإذا كان الليل حرج مع لذاته فذهب 
أن يسمع العلماء » وأقبل من اللذات على ما لا ينبغى أن يقبل عليه 
رجال الدين » وكانوا يذكرون « ألف ليلة وليلة » . 

قيعجب الغلام لأنه كان يعرف أن ١‏ ألف ليلة وليلة » اسم 
كتاب طالما قرا فيه وو جد و قراءته لدة ومتاعا 3 ولكنهم كانوا 
يد كرون هذا الاسم على أنه مكان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه 
اللهو » وتطلب فيه يعض اللاات . 

و کان الغلام يسمع عن شخه هذه الأحاديث فلا يصدقها 
ولا يطمئن إليبا » ولكنه لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى أحس منه 
تقصيرًا ف إعداد الدرس ع وقصورا عن تفسسيير النص › وضيعقا 
بأسكلة الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك » فقد ساله ذات 
الشيخ أبعد الناس عن الشة وأشدهم عنه ترقعًا . 
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فلما قص الغلام على أخيه وأصحابه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له » وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهر 
فى « ألف ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيرا من حظه فى الفقه ؛ فقد سمع 
القطر والشذور على الشيخ عيد الله دراز رحمه الله » فوجد من 
ظرف الاأستاذ وصوته العذب وبراعته فى النحو ومهارته فى رياضة 
الطلاب على مشكلاته ما زاده فى النحو حبًا . 

ولكن حظه فى النحو لم يلبث أن ساء حين استوّنفت الدراسة 
فى العام الجديد . فقد أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز 
شرح ابن عقيل . وبيتا الاستاذ وطلابه ماضون فى درسهم » 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الاسكتدرية . 


فمانع ق ذلك ما استطاع » ومانع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا هم . فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر . ولم 
ينس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلابه » وإنه لييكى 
مخلصًا » وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 

ثم أقم مقام الشيخ » شيخ اخحر ضرير » وكان مشهورًا بالذكاء 
الحاد والتفوق الظاهر والنبوغ الممتاز » وكان لا يذكر إلا أثنى عليه 
ذاكروه والسامعون لذكره بهذه الخصال . 
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أقبل هذا الشيخ » فاخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد 
الله دراز . وكانت حلقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملا رقعتها 
القبة من مسجد محمد بك ألى الذهب . فلما خلفه هذا الشيخ 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واتساعًا حتى اكتظ بها المكان . وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب » ولكنهم لم يجدوا عنده 
وداعة أستاذهم القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألقى درسه الثانى 
والثالث ء وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجايه بها » 
وثقته بما كان يقول » وغضبه الحاد على مقاطعيه . 


ولم يكد يتقدم فى درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا 
قصة صرفت الغلام عن الدحو صرفا . كان الشيخ يفسر قول تأبط 
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فاب إلى فهم وما كدت ائبا وك مثلها فارقتها وهى تصفر 


فلما وصل إلى قوله « تصفر » قال : إن العرب كانت إذا 
اشتدت على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم فى أفواههم 
ونفخوا فا » فكان ها صفير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فما مرجع الضمير ف قوله « وهى 
تصفر ؟ » وف قوله « وم مثلها قارقتها ؟ » . قال الشيخ مرجعه 
« فهم » أيها الغبى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشيخ : فإنك وقح وقد كان 
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يكفى أن تكون غبيًا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : ٠‏ انصرقوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكم هذا الوقح » . 

ونهض الشيخ ء وقام الغلام » وقد كاد الطلاب يبطشون به لو لا 
أن حماه زملاوه وكانوا من أهل الصعيد هوه بآن أحاطوا به 
وأشهروا نعالهم فتفرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن يرق فى 
ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد ! 
درسًا ق النحوء بل ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأآشمونى » ولكنه لم 
يتم الاستاع للدرس . مضى الشيخ يقرا ويسر » وساله الغلام ف 
بعض الشىء » فرد عليه الشيخ بما ١‏ يقنعه . قاعاد السؤال » 
فغضب الشيخ وأمره بالانصراف . فتوسط بعض أصدقائه عتد 
الشيخ يستعطفونه » فازداد غضب الشيخ وأبى أن يمحضى فى الدرس 
حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه . ولم يكن لهم بد من أن 
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ينصرفوا ؛ فقد اشهرت عليهم نعال الشرقية . ولم تكن نعال 
الشرقية بأقل خخطرًا من نعال الصعيد . 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلقة أخرى كان يقرا 
فيا شرح الأشمونى » يقرؤه أستاذ مشهور من أساتذة الشرقية 
أيضًا . فوقف الغلام على الحلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق الخمس » 
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ولكنه مع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل عن 
جملة إلى جملة « اخص على بلدى » » فضحك الغلام وضحك 
أصدقاؤه وانصرفوا . وأزمع الغلام وصديق له أن يدرسا النحو 
مستقلين » وأن يدرساه فى مصادره الأولى » فقرا كتاب المفصّل 
للزمخشرى » ثم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 


ولم يكن حظه فى المنطق خيرًا من حظه فى الفقه والنحو . لقد 
أحب المنطق حبًا شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . فاما فى هذا 
العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف » وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه » وكان معروفا بين 
كبار الطلاب بہذا الذكاء الظاهر الذى يخدع ولا يغنى شيعا > و کان 
معروقا بهذه الفصاحة التى تببر الاذن ولا تبلغ العقل . و كان يؤثر 
عنه أنه كان يقول : « مما من الله على به أنى أستطيع أن أتكلم 
ساعتين فلا يفهم أحد عنى شيا ولا أفهم أنا عن نفسى شيئا » . 
كان يرى ذلك مزية وفخرًا . ولكن لم يكن بد للطالب الذى يقدّر 
نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه . وقد جلس للطلاب بعد صلاة 
المغرب يقرا لهم شرح الخبيصى على تبذيب المنطق . وذهب إليه 
صاحبنا ومع منه درسمًا ودرسًا » وكانت حلقته عظيمة حقا تکتظ 
بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق صلاة المغرب 
فيجلس فى أقرب مكان من كرسى الأستاذ . وكان الأستاذ جَهُوَرى 
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الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة . وكان شديد التشاط 
كثير الحركة . وكان إذا ساله طالب رد هو عليه ساخرًا منه ؛ فان 
ألى الطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له فى حدة : 
واسكت ياخاسر » اسكت ياخنزير ! 4 وكان يفخم الخاء فى 
الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم . 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حتى أتموا قسم 
التصورات . فلما بلغوا فى كتابهم المقصد الثانى فى التصديقات لقى 
الغلام من نفسه ومن شيخه بلاء عظيما » فاضطر إلى أن يختار له 
من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ » ومازال يتأخر يومًا بعد يوم فى 
جلسه حتى بلغ باب القبة » فخرج منه ذات ليلة » ولم يدخله بعد 
دل 

لقى الغلام بلاءٌ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا 
شديدًا » وأضحك منه أحاه وأصدقاءه جميعًا . فقد جلس الشيخ 
على كرسيه وأخذ فى القراءة »> فقال : «المقصد الثاى فى 
التصديقات » يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويمد الألفات والياءات 
مدا متوسطا » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم 
الصاد ويطيل مد الألفات والياءات . ثم يعيد الكلمات نفسها 
فيقلقل القاف » ويفخم الصاد ويمد الألف والياء فى « الثانى » 
ولكنه لا يقول « فى التصديقات ١9‏ وإنما يقول « فى مين ؟ » 
فلا يرد عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول « فى التصديقات » . 
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ثم يعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه ء فإذا انتهى إلى قوله 
و فى مين ؟ » ولم يرد عليه أحد » ضرب بظهر يده فى جبهة الغلام 
وهو يقول : 3 ردوا ياغنم » ردوا يابهاثم » ردوا ياحنازير ! © . 
يفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم ع 
فيقول الطلاب جميعا « فى التصديقات » . 

لقى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله خليقاً 
أن يضحكه » وكان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولقى 
من شيخه بلاء عظيماً ببذه الضربات التى كانت تتوالى على جببته 
بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تحول الغلام عن هذا 
الدرس ولم يتجاوز بالمنطق عتد هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن يحضر مكانه 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب يذكرونه بالظرف 
الشديد والذكاء المتوسط وحلاوة الصوت وحسن الالقاء ‏ 
ويقولون : إن علمه يخدع من حدڻه او سمع عنه › فإذا تعمقه لم 
يجد عنده شيئا . وكان يقرأ شرح الخريدة ومتنها للدردير . فسمع 
الغلام منه درسًا وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل ينتظر أن 
يعجب بعلمه وفنقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل 
من القاهرة وأرسل إلى مكان يعيد تولى فيه منصب القضاء » فلم 
يتح للغلام أن يعلم علمه » ولا أن يقضى فى أمره بشىء إلا أنه 


ا ا 


كان لبقا ظريفاً حلو الضوت غذب اديت . 

وإذا فقد ضاعت السنة فى حقيقة الأمر على الغلام » ولم يحصّل 
فيها أو لم يكد يحصّل فيها من العلم شيعأ جديداً » إلا ما كان يقرؤه 
فى الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب الكبار وهم يطالعون أو 
يتناظرون . 

فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » شديد 
الزهد فيه » حائرًا فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع أن 
يقم فى الريف » وماذا يفعل فى الريف ! ولا يجد نفعا من إقامته 
فى القاهرة واختلافه إلى الشيوخ . وفى هذا العام اتصل بدرس 

»+ من الدهر ما حانت ولا حان حينها »> 


کا تقول بثينة فى سلوها عن جميل . 
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وفى الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه 
الأزهرية أول الأمر ؛ فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة فى نفسه 
بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى 00 
ينسب الى الأزهر ليكون أديًا ينظم الشعر أو اف ع ال 
أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه ا 
الخالصة » حتى ييلغ الامتحان ويظفر بالدرعحة > وصغ ظهرة إلى 
عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق » ويتحلق 
الطلاب من حوله فيسمعوا منه درسًا فى الفقه أو فى النحو أو فيهما 

كذلك كان يتمنى أبوه » وبذلك كان يتحدث إلى الأسرة فى 
شىء من الأمل والاعجاب بابنه هذا الشاذ الغريب . وكذلك كان 
يريد أخوه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان یکن أن يريد 
غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون 
أن يحيوا حياة محتملة إحدى اثنتين : فاما الدرس فى الأزهر حتى 
تنال الدرجة وتضمن الحياة بهذه الأرغفة التى تؤعذ فى كل يوم » 
وبهذه القروش التى تؤخذ اخر الشهر لا تزيد عن خمسة وسبعين 
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قرشًا إن كانت الدرجة الثالثئة » ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
الثانية » ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى . وإما 
أن يتجر بالقران فيقرأه فى الماتم والبيوت كا أنذره بذلك أبوه فى 
قم الاوقات:. 

فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضى فى طريقه الأزهرية حتى 
يبلغ غايتها . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا قضى 
الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الأزهر : إحداهما علمية وهى 
الاحتلاف إلى الدروس والتنقل فى مراحل العلم . وكان الفتى 
ماضيًا فيها » أقبل عليها مشغوفا بها » ثم فترت همته . ثم ازدراها 
وانصرفت عنها نفسه حين استياس من الاساتذة وساء ظنه 
بالشيوخ . 

والثانية مادية وكانت تتألف من مراحل ثلاث : مرحلة 
المنتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق » أما مرحلة المتتسب 
فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية بعد أن يتم تقييده 
فى سجلات الأزهر . ولم يكن له بد من أن ينتسب الى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحبنا م انتسب أخوه إلى رواق الفشنية . 
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليها الطالب 
بعد أن يقم أعوامًا فى الأزهر » وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها ويرفعها 
إلى شيخ الرواق يعين فيها ما أنفق فى الأزهر من عام وما حضر 
فيه من درس » ويشهد على صدقه فيما سجل فيبا شيخان من 
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شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين أسماء 
المنتظرين » حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى إليه 
فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » على 

فلم يكن بد لصاحيتا من أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وختمها بالجملة التى كانت شائعة إذ ذاك « جعلكم 
الله ا للقاصدين » . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقاً . وذهب إلى 
الشيخ فى داره » فرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده وانصرف . 
فانتظر وطال الانتظار » ولم يظفر بالجراية قط فى هذا الرواق . 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على 
كل سال 

وبيها كان ينتظر فى طائل أو فى غير طائل حرج الأستاذ الإمام 
من الأزهر فى تلك القصة المعروفة » وبعد تلك الخطبة المشهورة 
التى ألقاها الخديوى على بعض العلماء . 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ بهم 
الرواق العباسی ف کل مساع » سيحدثون حدثا » و سينيكول 
الخديوى بأن شباب الأزهر قد تغيروا » واچ سيدودون عن 
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ايضًا . 


ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء ؛ فلم يزد تلاميذه 
على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم » وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس » واتصرف عنه أكثرهم . 
واي الأمر عند هذا الحد . فامتللاآت نفس الفتى حرنًا وغيظا › 
وساء ظنه بالطلاب 5 ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الامام أو قَدَّمَ إليه . 

وبعد ذلك بقليل توف الأستاذ الإمام » فاضطربت مصر لوفاته . 
وكانت البيئة الأزهرية أقل البيئات المصرية اضطرابًا لهذا الحادث 
الجلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا منهم سفحوا بعض 
الدموع » ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم » كان الشيخ 
لم يمت ء أو كأن الشيخ لم يكن ء لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا یذ کرونه بالخير بين حين وحين . 

وكذلك عرف الفتى فى ألم لاذع ولأول مرة فى حياته الناشئة 
أن ما يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال 
وضروب املق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء فيه » وأن وفاء 
الناس ينحل فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظن بالناس فى نفس الفتى قوة ما لاحظه فى بعض 
البيئات من انتهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه » واستغلال الصلة 
به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر حينا وبالنثر حينا اخر » وبالإعلان 
فى الصحف والمجلات دائمًا . 


ولكن الفتى أحس شيئًا آخر زاد به انحراقًا عن الأزهر وانصرافًا 
عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصحاب العماتم » وإنما كانوا من 
أصحاب الطرابيش » فوجد فى نفسه ميلا خفيّا إلى أن يقرب من 
أصحاب الطرابيش هؤلاء » وإلى أن يتصل ببيكاتهم بعض الاتصال . 
ومن له بذلك وهو فتى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا 
فلم يجد عنها منصرفا ! 

وكان الأستاذ الإمام شيحًا لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لما حرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء حلفا له على 
الرواق أيضًا . 

وكان ابن المفتى الجديد أستاذًا لصاحبنا الفتى » مع عليه فى 
صباه شرح السيد الجرجانى على ايساغوجى ف المتطق » و كان يقوم 
عن أبيه يأمر الرواق . فاغرى القتى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الجراية فى رواق الحنفية أيسر منالا وأكثر 
عدد أرغفة منها فى غيره من الأروقة » ول يكن الانتساب إلى رواق 
الحنفية فى أيام الأستاذ الإمام سهلا ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان 
سبيلا إليه . وقد احتفظ المفتى الجديد بهذه السنة . وكان ابنه هو 
الذى يمتحن المتقدمين للانتساب فى موعد يعينه فى العام . فقيل 
لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه 
أخوك من قبل وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الامام » وهم ياخذون 
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منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد منهم فى كل يوم؟ وزين ذلك 
له وحته عليه أخوه وأصحابه . وأرسل إلى الامتحان ذات مساء 
ومعه كتاب إلى الممتحن . فلما أدخل الفتى على الممتحن حيّاه 
وأخذ منه الكتاب فنظر فيه ثم ألقى عليه سوالا ورد الفتى جواب 
السؤال خطأ أو صوابًا لم يدر » ولكن الممتحن قال له : « انصرف 
ياعلامة » فانصرف راضيًا . ولم مض إلا وقت قليل حتى أصبح 
الفتى مستحمًا ونال رغيفين فى كل يوم ء فكثر الخبز فى الغرفة » 
وفرحت الأسرة فى الريف , 

على أن الفتى لم يتل رغيفين فحسب » وإنما نال معهما خزانة 
فى الرواق كانت اثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيع إذا دحل 
الأزهر فى الصبح أن يذهب إلى خزانته فيضع فيها نعليه ورغيفيه 
أو أحدهما » ويقضى نبهاره حرًا لا يعنى بہاتين النعلين اللتين كان 
ييذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين . 
وما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! وما أكثر ما كانت 
تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن أوراق يعلن فيها 
أصحابها أن نعالهم قد ضاعت ء وأن من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
فى مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب » ومن احتفظ 
بها متعديًا قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الفتى إذن سعيدًا مخرانته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيدًا 
بما كان يحصّل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 
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نفسه [كرامًا على أن يسمع بعد الفجر درسًا فى التوحيد كان يلقيه 
الشيخ راضى رحمه الله » وكان يقرأ كتاب المقاصد » ويسمع فى 
الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب المداية » 
ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان 
يقرأ شرح السعد . 

وكان درس الفقه يسلى الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء 
الشيخ إذا خلى الطلاب بينه وبين الغناء > وحدة الشيخ ونكته 
الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه فى بعض ما كان يقرأ 
أو كان يقول وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من شعره إذا 
صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الفتى بيتّا من الشعر 
لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغنى به مترنخا . 
کان عمته من فوق هامته <١‏ شنف من التبن محمول على جمل 

وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا 
gE‏ د وروي الفتى إلى البيت 
السابق بِيئًا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاء» وهو مطلع قصيدة 
قالها الشيخ رحمه الله فى رثاء بعض العلماء › وهو - 

خطب جليل بعد موتك يانيى قَمَدُ الأئمة كالامام المغربى 

وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 
طوال بيئًا آخر لم ينسه ظرفاوٌهم بعد » وقد سار فيهم ک) تسیر 
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الأمثال » وهو : 

إنا مع الامرا والوفد والوزرا على وفاق له فى القلب تاييد 

وكان الفتى ربما جادل الشيخ فاطال الجدال . وقد أسرف 
الجدال مرة فى الطول حتى تآخر الدرس عن إبانه » وتصاج 
الفول . فأجابهم الشيخ فى غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حتى 
يقتنع هذا المجنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتئع ؛ فقد كان 
هو أيضًا حريصًا على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة أثيراً عند الفتى » لا لما كان يحصل فيه من 
علم ؛ فقد مضى منذ وقت طويل إقبال الفتى على الدروس فى 
للوقت والقاسًا للفكاهة . وكان درس البلاغة أَثْيرٌا عنده لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة » ولأن الشيخ » نضر الله وجهه ‏ كان سمح 
النفس رضى الخلق مخلصًا فى درسه للعلم وللطلاب . ولأنه بعد 
ذلك كان يكلف نفسه فى الفهم والإفهام جهدًا عظيمًا وعناء 
ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الجهد رفه على نفسه بهذه الجملة يوجهها 
إلى طلابه بين حين وحين » فى لطجة منياوية عذبة مضحكة 
و فاهمين ياسيادى ؟ » . 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صاممًا لا ينطق » وأقبل على نشوقه 
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فالتهم منه بأنفه ما استطاع ف تؤدة ورويّة وأناة . وكان الطلاب 
ينتيزون هذه الفرصة ليطفئوا ها كان يتأجج فى بطونهم من تار 
الفول والطعمية والكرات بقدح من أقداح الشراب الذى كان 
يطوف به الباعة عليهم فى أثناء الدروس » ويدعوتهم دعاء لطيفا 
بهذا النقر الخفيف الذى كان يمس به الزجاج فيبعث إلى الاذان 
صونًا حفيفا ظريفا . 

وى ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه 
السكتة ؛ وكان الشيخ مقبلا على نشوقه والطلاب على شرابهم » 
وإذا احد المشدين يانى فيدعو الفتى وصاحبيه فى رفق إلى غرفة 
ي 

ولكن هذه قصة لم يات وقتها بعد . وإن كان الناس قد عرفوها 
مند وقت بعيد . وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا 
إليه بعد ذلك . 


وى هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت » وقعت قصة دحل 
فيبا الفتی ومضى فہہا إلى غايتها » ولكنها قضت فى نفسه على كل 
أمل فى أن يظفر بنجاح ف الأزهر قليل أو كثير . 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الازهر ؛ فمنع الشيخ 
من إلقاء دروسه » ورأى الناس أن ىق هذا المنع ظلمًا للشيخ 
وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا شيئا» وكان 
الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوعًا . ولكن صديقا من أصدقاء 
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الفتى ‏ كانت له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له 
الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له : ألست ترى فيما حل 
بشيخنا ظلمًا وعدوانًا ؟ قال الفتى : بل وأى ظلم وأى عدوان ! 
قال له الصديق : ألا تشارك فى الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال 
الفتى : وكيف السييل إلى ذلك ؟ قال الصديق : نجمع نفرا من 
اصدقائا الذين كانوا يسمعو ل دروس الشيخ و سعی اليه نتمنی 
عليه أن يمضى ف إلقاء دروسه علينا فى بيته » فإذا قبل انتفعنا 
بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف فعرف الظالمون للأزهر أن بين 
الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا يذعنون له . قال الفتى : هذا 
I mme‏ 

واجتمع نقر من طلاب الشيخ فسعوا إليه بما أرادوا » وأجابهم 
إلى ما طلبوا » فاعلنوا ذلك فى الصحف » وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ 
هم و سلم العلوم » فى المنطق « ومسلم الثبوت » فى الأصول . 
يقسم الاسبوع بين هذين الكتابين . 

وبدأ الشيخ دروسه فى بيته » وكثر الطلاب المقبلون على هذه 
الدروس حين علموا بها » ورضى هؤلاء الشباب عن انفسهم وعن 
شجاعتهم » وعاد إلى الفتى شىء قليل من الامل . 

ولكنه فى ذات يوم جادل الشيخ فى بعض ما كان يقول . فلما 
طال الجدال غضب الشيخ وقال للفتى فى حدة ساخرة : « اسكت 
يا أعمى فنا آرت وذاك ! © . فعضب الفتى وأجاب الشيخ ف 


و د 


حدة : ١‏ إن طول اللسان لم يقبت قط حقا ولم يمح باطلا » . 
و انصرفوا اليوم فهذا يكفى » 
ب 0 > بل جهل 
ل 
درس الأدب الذى إن وفت للتحدث عنه وعن اثاره البعيدة فى 
حياة هذا الشاب . 
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لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فما حتى سمع ذكر الأدب 
والادباء ء کا مع ذكر العلم والعلماء . مع حديث الادب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ الشنقيطى » رحمه 
الله » وحماية الاستاذ الإمام له وبره به . وقد وقع هذا الاسم 
الاجنبى من نفس الصبى موقعا غريبا . وزاد موقعه غرابة ما كان 
الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وارائه التى 
نت تضحك قوما وتغضب قوماً آخرين . 
ا الطلاب الكبار يتحدثون بأنجم لم یروا قط ضريبا 
للشيخ الشنقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سنداً ومتناً عن 
ظهر قلب . و کانوا يتحدثون بحدته وشدته وسرعته إلى الغضب 
وانطلاق لسانه با لا يطاق من القول . وكانوا يضربونه مثلا لحدة 
المغارية . و كانوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته إلى قسطنطينية › 
وزيارته للأندلس » وربما تناشدوا شعره. فى بعض ذلك . وكانوا 
يذكرون أن له مكتبة غنية باخطوط والمطبوع فى مصر وف أوربا . 
وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته فى دار الكتب قارئا 
أو ناسخا . ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى 


تانوات 


تلك التى شغلته بالناس وشغلت الناس يه » وعرضته لكثير من الشر 
والالمء وهى رأية ف أن (( عمر ) مصروف لا ممنوع من 
الصرف . 

وكان الصبى يسمع حديث « عمر » هذا فلا يفهم منه شيعا 
أول الأمر » ولكنه لم يلبث أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف والممنوع من الصرف . وعرف غير 
المتمكن والمتمكن » والمتمكن الامكن من الأسماء . وكان أولئك 
الشباب يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر 
ضاحكين بآن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم فى الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع » فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأية فى صرف عمر . 
فقال الشيخ فى طجته المغربية المتحضرة : لا أعرض عليكم هذا 
الرأى حتى تجلسوا منى مجلس التلاميذ من الاستاذ . فتردد 
الشيوخ » ولكن واحدا منهم ماكرا ماهرا بض عن مجلسه وسعى 
حتى كان بين يدى الشيخ فجلس على الأرض متريعا » وأخذ 
الشيخ فى عرض رأية فقال : أنشد الخليل : 

يا أيها الزارى على عمر قد قلت فيه غير ما تعلم 

قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف : لقد 
رأيت الخليل امس فاتشدفى البيت على هذا النحو . ٠‏ يا أيها الزارى 
على عُمرَ » . ولم يدعه الشيخ الشنقيطى يتم إنشاده » وإنما قطع 
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عليه الإنشاد محتدًًا وهو يقول : « كذبت ! كذبت ! لقد مات 
الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموق ؟ ! » وجعل بعد 
ذلك يشهد الشيوخ على تعمد صاحبهم للكذب . وعلى جهله 
بالنحو والعروض . وضحك الموع وتفرق اججلس دود أن يقضى 
فى أمر ‏ عمر » أممنوع من الصرف كا يقول النحاة أم مصروف 
كا يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه » ويجد اللذة فيما فهم منه » ويعجب بما لم يفهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
فى يوم الخميس أو ف يوم الجمعة من كل أسبوع » وكانوا يعدّون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . و كذلك مع الصبى لاول مرة : 
قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 

وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات » 
فحفظ ما معلقة امرىء القيس ومعلقة طرفة . كان یر دد الابيات 
الصبى معه فى الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف 
إلى دروسه الأزهرية الأخرى . واستقرت المعلقتات فى نفس الصبى 
يحفظهما ولا يفهم منبما إلا قليلا . 


وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى ف 


الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإتشاء . وکان يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الأستاذ الإمام » وقد اختلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء » ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 
كا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم ومعه 
مقامات الحريرى » فجعل يحفظ بعضها رافعاً صوته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ ا أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حتى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد » ) انصرف عن 
المعلقات ودرس الإنشاء . 


وأقبل مره أخرى ومعه كتاب ضحم يسمى نهج البلاغة فيه 
خطب الامام على وقد شرحها الاستاذ الإمام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه » ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبى طائفة من الخطب . 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان 
الممذالى . ولم ينس الصبى قط قصيدة الى فراس : 
أراك عصى الدمع شيمتك الصبر 2 أما للهوى نبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها 
أو خمسها بعض الأزهريين » قجعل يقرأ فى هذه القصيدة » ثم لم 
يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ فى حفظ 
القصيدة نفسها مع أخيه . 


وإغا ذكر الصبى هذه القصيدة لأنه صادف فى أنائها بيعاً كان 
يقع فى أذنه موقعاً غريباً » وهو قول أبى فراس : 

بدوت وأهل حاضرون لأنتى أرى أن دارا لست من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وأحفظه أخاه : 

یه الا ارق أن دار اال من أهلها: قفر كان 
اأص سال اة غ مک هذا الت کا كان وی ريا 
ااا که التاق بض اتر فلا ا 
السن وتقدمت به المعرفة أيضا قرأ البيت على وجهة ففهمه ع 
عاك كذلك أن م ال ا ربا جات فى عون الحا 
من العباسيين ونثرهم أيضاً . 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب عل هذا النحو المضطرب 
الختلط » وجمع ف نفسه أطرافا من هذا الخليط من الشعر والنثر . 
ولكنه لم يقف عند شىء من ذلك ولم يفرغ له » وإنما كان يحفظ 
منه ما يمر به حين تُتاح له الفرصة ء ثم يمضى لشانه وفباقله . 

وى ذات يوم من أول العام الدراسى أقبل أولئك الشياب 
متحمسين أشد التحمس لدرس جديد يلقى فى الضحى » ويلقى 
ف الرواق العباسى » ويلقيه الشيخ سيد المرصفى فى الآدب »› وسموا 
ديوان الحماسة . 

وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم 
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حتى اشتروا هذا الديوان » وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يعنوا 
به وأن يحفظوا الديوان نفسه . وأسرع أخو الصبى كعادته دائماً » 
فاشترى شرح التبريزرى لديوان الحماسة وجلده تجليدا ظريفا » 
وزين به دو لابه ذاك , وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين . وقد 
جعل أخو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه لأخيه » وربما قرأ 
عليه شيئا من شرح التبريزى . وكان يقرؤه على نحو ما كان يقرأ 
كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على تحو ما يتفهم هذه الكتب . 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على هذا 
النحو ولا أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الفتى وأصحابه 
تروت :يوان الماسة هنا وكات التبريوى: شترعا + و انرا 
يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . وكانوا 
كثيراً ما يقصّون حديث الشيخ إليہم وعبثه بهم وتندّره على 
أسائذتهم وعلى كتيهم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به » ماضين على الرغم منه 
فى درسهم الأزهرى لا يفترون عنه ولا يقصرون فيه . 

وكان صاحبنا يسمع أحاديثهم » فيبتهج لها أشد الابتهاج › 
ويشتاق إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولفك الشباب لم 
يلبئوا أن أعرضوا عن هذا الدرس کا أعرضوا عن غيره من دروس 
الأدب ؛ لأعهم لم يروه جدًا » ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية 
فى الأزهر » وإنما كان درساً إضافيًا من هذه الدروس التى أنشاها 
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الأستاذ الامام » والتى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ وكانت 
فيسرف فى السخرية » ويعيث بهم فيغلوا فى العبث . 

ساء ظته بهم » فراهم غير مستعدين لهذا الدرس الذى يحتاج 
إلى الذوق ولا يحتمل الفنقلة . وساء ظنهم به » فرأوه غير متمكن 
من العلم الصحيح ولا بارع فيه » وإما هو صاحب شعر ينشد 

وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الأستاذ الإمام كان يحميه » ولأن الشيخ كان مقربا من الأستاذ 
الامام » ينتهز كل فرصة لينشىء فى مدحه قصيدة يرفعها إليه ثم 
ملا على الطلاب » وياخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر. 
ورائعه , وكاتوا یرو نا جیده رائعة لها كانت ف مدح اللاستاذ 
الامام . 


وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظية على هذا الدرس ع 
ولكنهم لم يطيقوا عليه صبرأ » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به فى الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءاً صالحا . ثم أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصفى سيخصص يومين من أيام الأسبوع 
لقراءة المفصل للزمخشرى ف النحو . فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس 
الجديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه وكلف به » 


حضف 


وحضر درس الأدب ف أيامه من الأسبوع » ولزم الشيخ منذ ذلك 
الوقت . 

وكان الصيى قوى الذاكرة » فكان لا يسمع من الشيخ كلمة 
إلا حفظها › ولا رأيا إلا وعاه » ولا تفسيرا إلا قيده فى نفسه . 
وكثيرا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ها حفظ من قصصه وتفسيره وماقيد من ارائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحيحه لرواية 
أبى تام » وإكله للمقطوعات التى كان أبو تمام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به » ويوجه إليه الحديث فى ' 
أثناء الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الازهر 
م يدعوه إلى أن يصحبه فى بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم 
إلى أن يبعد معه فى السير » حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
اخرون إلى قهوة فجلسوا فييا» وكان هذا أول عهد الفتى 
بالقهوات . وقد طال المجلس منذ صليت الظهر حتى دعا المؤدْن 
إلى صلاة العصر . وعاد الفتى سعيداً مغتبطاً قوى الأمل شديد 
النشاط . 


وم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب 
إلا الأزهر و سیو حه وسموع مناهج التعلم فيه و کان الشيخ فاسميا 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان نقده لاذعا وتشنيعه على أساتذته 


خم 


وزملائه ألما حمًا . ولكنه كان يجد من نفوس تلاميذه هوی ء وكان 
يؤثر فى نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تاثير وأعمقه . 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيا فشيعاً › 
هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ › ثم يذهبون إلى دار 
التب قیقر عو ل فا الات القديم 4 م يعودون إلى الأزهر يبيعل 
يتحدثون عن شيخهم وعما قرعوا فى دار الكتب » ويعبثون 
درس الشيخ بخيت الذى كان يقرأ فى تفسير القران مكان الأستاذ 
ا ا ولاسيما حين كان يعر ص 
وليعرضوا م هذه لأغلاط من الند على دي شيخهم الرصفى » فيقدمر 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهر » فزادها الشيخ 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 
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ودرسه عنبها القيود والأغلال 1 

وما أعرف شيعا يدفع النفوس » ولاسيما النفوس الناشئة › إلى 
الحرية والاسراف فيها أحيانا كالادب » وكالادب الذى يدرس على 
نحو ما كان الشيخ المرصفى يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر لهم 
الحماسة أو يفسر لحم الكامل بعد ذلك . نقد حر للشاعر أولا : 
وللراوى ثانياً » وللشرح بعد ذلك » وللغويين على اختلافهم بعد 
أولئك وهؤلاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الجمال فى الشعر أو التغر» فى المعنى جملة وتفصيلا » وف الوزن 
والقافية وفى مكان الكلمة بين أخواتها . ثم اختبار للذوق الحديث 
فى هذه البيئة التى كان يلقى فيا الدرس » وموازنة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم > وبين كلال العمل الأزهرى ونفاذ 
العقل القديم » وانتهاء من هذا كله إلى تحطم القيود الازهرية جملة » 
وإلى الثورة على الشيوخ فى علمهم وذوقهم وفى سيرتهم وأحاديثهم 
بالحق فى كتير من الأحيان » والإسراف والتجنى فى بعض 
الأسان:. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل » وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكها م تلبث أن بعد صوتها فى الأزهر » وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليد » وبما كانت تنظم من الشعر فى هجاء الشيوخ والطلاب › 
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وإذا هى بغيضة إلى الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد . 

ولم يكن الشيخ ااا ت و واک کن دما أيضا > 
ومعنى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لقى الناس أو جلس 
للتعلم فى الازهر » فإذا خلا إلى اصدقائه وخاصتهم عاش معهم 
عيشة الاديب » فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل 
برقو 4ك وروي E‏ عن خفن Ip N‏ 
ما يثبت أنهم كانوا أحرارا مثله » يقولون فى كل شىء وف كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين » کا كان يقول . 

وکل ار کے وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم › 
ولاسيما . إذا أحبوه وأكبروه » ورأوا فيه الئل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل » والتعفف عما لا يليق بالعلماء » والترفع 
عما کان ينغمس فيه كثير من شیوخ الأزهر من ألوان السعاية 
والفيمة والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان . 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسونه 
بأيديهم » ويعيشون معه » فى حين كانوا يزورونه فى منزله ذلك 
المتهدم الخرب القديم فى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
لما ١‏ حارة الركراكى » . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن 
الشيخ » يسكن بيتأ قذراً متهدما » تدخل فيه من بابه » فإذا أنت 
فى مر ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريبة » قد خلا من كل شىء 
إلا هذه الدكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى 
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حائط يتساقط منه التراب . 


وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة , 
ولكنه يجلس راضياً مطمئا » يسمع هم باسماً ويتحدث إليهم أرق 
الحديث وأعذبه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربا كان مشغولا 
حين يقبل تلاميذه لزيارته » فيدعوهم إلى غرفته » فيصعدون إليه 
فى سلم متهدم » ويسلكون إليه دهليزاً خاليآً من كل شىء قد انتشر 
فيه ضوء الشمس . حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن 
قد جلس على الأرض » ومن حوله عشرات الكتب يبحث فيها 
عن مقطوعة يريد أن يتمها » أو بيت يريد أن يفسره » أو لفظ 
يريد أن يحققه » أو حديث يريد أن يصحح الرأى فيه » وعن بمينه 
أدوات القهوة . فإذا دخلوا عليه لم يقم لهم » وإغا تلقاهم مستبشرا 
فرحا » ثم دعاهم إلى الجلوس حيث يستطيعون » ودعا أحدهم إلى 
صنع القهوة وإدارتها عليه وعليبم . ثم تحدّث إلييم لحظات ء ثم 
دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق . 

ولى ينس الفتى وأحد صديقيه أتبما زارا الشيخ ذات يوم حين 
صليت العصر . فلما صعدا إليه لقيا شيخا قد جلس على فراش 
متواضع ألقى فى هذا الدهليز » وإلى جانبه امرأة محطمة قد انحنت 
حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده . 

فلما رأى تلميذيه هش لمما» وأمرهما أن ينتظراه فى غرفته 
شيعا . ثم أقبل عليهما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس : 
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ف( کت اعت امن 1 : 

كان هذا الشيخ إذا حرج من داره صورة الوقار والدعة » وأمن 
التفس وطمانينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى 
واليسار » لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا قد يسر عليه ف 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء . 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان مر 
أشد الناس فقرا وأضيقهم يدا وأنه كان ينفق الأسبوع أو الاسابيه 
لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه فى شىء من الملح » وكان على ذلك 
يعلم ابنه تعليما تازا » ويرعى غيره من ابنائه الذين كانوا يطلبون 
العلم فى الأزهر رعاية حسنة ء ويدلل ابنته تدليلا مؤثراً . يصنع 
هذا كله براتبه الضئيل الذى لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف 
جنيه . كان من أصحاب الدرجة الأولى » فكان يتقاضى جنيها 
ونصف جنيه لذلك » وكان الاستاذ الامام قد كلفه درس الادب 
فكان يتقاضى لذلك جنيبين . وكان يستحى أن يقبض راتبه أول 
الشهر » ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على « المباشر ؛ 
ليتقاضوا منه رواتہم » فكان يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته 
ليقبض له هذا الراتب الضكيل فى الضحى ويوديه إليه بعد الظهر . 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ » وكان تلاميذه يرونه 
ويشار كونه فى حياته تلك البائسة الحرة الممتازة . وكانوا يرون 
ويسمعول من أمر شیوخ آخرين ما کان بملاً قلويهم غيظا وحقدا 3 
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ونفوسهم ازدراء واحتقاراً . فأى غرابة فى أن يُفتنوا بشيخهم 
ويتأئروه فى سيرته وف مذهبه وف ازدرائه للأزهريين وثورته با 
كان لهم من تقاليد ! 

م ينكر تلاميذ الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات 
يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشيخ الشربينى مشيخة 
الازهر 2 فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيا الشيخ الجديد » وكان 
تلميذا للشيخ وعيًا له . وكان الشيخ الشربينى خليقاً بالحب 
والاعجاب . وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها 
ثامنة المعلقات » والتى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من 
إملائها والتف حوله تلاميذه » مضى ف الثناء على أستاذه » وعرض 
بالأستاذ الإمام شيئاً » فرده بعض تلاميذه فى رقق » فارتد أسفاً 
خجلا واستغقر الله من خطيئته . 


وكذلك م هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه م للشيخ 
وتأثرهم به » فأسرفوا على أنفسهم وعلى شيخهم أيضا . 

لم يكتفوا بهذا العبث الذى كانوا يعبئونه بالشيوخ والطلاب » 
ولكنهم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهرية . يقرعون كتاب سيبويه أو كتاب المفصل فى النحو ء 
ويقرءون كتابى عبد القاهر الجرجانى فى اليلاغة » ويقرعون دواوين 
الشعراء لا يتحر جون فى اختيار هذه الدواوين ولا فى الجهر بإنشاد 
ما كان فيها من شعر المجون أحياناً فى الأزهر . ويقلدون هذا 
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الشعر » ويتناشدون ما ينشعون من ذلك إذا التقوا . والطلاب 
ينظرون إلهم شزرا » ويتربصون بهم الدوائر » وينتهزون بهم 
و . وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشعين يسمعون منهم 
ويتحدثون إلييم ء ويريدون أن يتعلموا م برد والأدب » 
فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة عليهم 
وائتارا بهم 

وف ذات يوم كان صاحبنا يُعدّ مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت هم هذه الجملة من كلام المبرد : ١‏ ومما كفرت الفقهاء 
به الحجاج قوله والناس يطوفون بقبر النبى ومنبره : إنما يطوفون 
برمة وأعواد » . فأنكر صاحبنا أن يكون فى كلام الحجاج 
ما يكفى لتكفيره » وقال لقد أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه 
م يكفر . ومع بعض الطلاب ذلك فأنكروه » ثم تناقلوه . 

وإن فتياننا الثلاثة لفى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا وإذا 
هم يدعون إلى حجرة شيخ الجامع » فيذهبون واجمين لا يفهمون 
شيئا . فإذا دخلوا على الشيخ ١‏ حسونة ٠‏ لم يجدوه وحده وإنما 
وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم من كبار العلماء ؛ 
فيهم الشيخ نيت » والشيخ محمد حسنين العدوى › والشيخ راضى 
واخرون . ويلقاهم الشيخ متجهما » ثم يأمر رضوان رئيس 
المشدين أن يدعو من عنده من الطلاب . فقيل جماعة من الطلاب 
فيسآهم الشيخ عما عندهم . ويتقدم أحدهم فيتبخ هؤلاء الفتية 
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بالكفر لمقالتهم فى الحجاج » ثم يقص من أمرهم الاعاجيب . 

وكان هذا الطالب ماهراً حقا ؛ فقد أحصى على هوّلاء الفتية 
' كثيرا جدّا ما كانوا يعيبون به الشيوخ » ومما كانوا يعيبون يه الشيخ 
عي والشيخ حمد حستين والشيخ راضى والشيخ الرفاعى ١‏ 
وكانوا جميعاً حاضرين » فسمعوا باذائهم آراء هؤلاء الفتية فيهم . 
وشهد طلاب اخرون بصدق هذا الطالب قى كل ما قاله ‏ وسكل 
الفتية فلم ينكروا مما معوا شيعا . ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم 
يداورهم › وإنما دعا اليه رضوان فامره ف شدة بمحو أسماء هو لاء 
الطلاب الثلاثة من الأزهر ؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ › 
ثم صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط فى أيديهم 
لأهلهم . 

ولم يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إليهم فى 
ضحك منهم وثماتة بهم » ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا 
فلقيه رضوان وأنباه فى أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى درس 
الكامل , ويا نه ينتظره فى مكتبه إذا كان الخد . 

فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة خجلين 
وجلين » والشيخ يسرى عنهم مع ذلك . حتى إذا كانوا فى بعض 
الطريق خطر هم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت ليستعطفوه ويوسطوه 
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عند شيخ الجامع . وقال لهم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيئا » ولكنهم مضوا مع ذلك إلى دار الشيخ بخيت . 
فلما أدخلوا عليه عرفهم فتلقاهم ضاحكا » ثم سألهم عن جلية 
امرهم فى فتور . فلما اخذوا يدافعون عن انفسهم قال لهم فى فتور 
أيضا : ولكنكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان المبرد من 
الشيخ حتى أحفظوه 1 وانصرفوا عنه وقد ملآه الغضبف وملأهم 
يقضى الله أمرآ كان مفعولا . 

عليه قراءة الكامل » وكلفه قراءة المغنى لابن هشام » ونقله من 
الرواق العباسى إل عمود فى داخل الأزهر . 


ثم جعل الأستاذ يعبث بشيخ الجامع » ويزعم لتلاميذه أنه لم 
يخلق للعلم ولا للمشيخة » وإنما خلق ليبيع العسل الأسود فى 
سرياقوس » وكان قد فقد أسنانه فكان ينطق السين ثاء » وكان 
يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة ء ويمد الواو بينها وبين 
السين » وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة 
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التى طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى 
ترياؤوث » . 
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ولكن بائع سریاقوس هذا كان شديداً حازماً و کان مهيبا 
صارما » يخافه الشيوخ جميعاً ومتهم الشيخ المرصفى ؛ فقد أخذ يقرا 
كتاب المغنى » وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعنيهم أن يقرأ 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسبهم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا 
منه ويقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هم الفتى أن يقول له بعض 
الشىء أسكته فى رفق وهو يقول : « لاء لأ »> عاوزين ناكل 
عيش » . ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف الأزهر كا حزن 
حين مع هذه الجملة من استاذه » فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلوبهم بملوها حزن عميق . 

على أمهم لم يرضوا بهذه العقوبة التى فرضها عليهم شيخ ال جامع » 
وإنما فكروا فى الطريق التى يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنقسهم 
هذا الظلم . فاما أحدهم فقد اثر العافية وفارق صاحبيه واتخذ 
لنفسه جلساً فى جامع المؤيد بمعزل من العدو والصديق حتى تبدأً 
العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر عل أبيه » وجعل أبوه يسعى 
فى إصلاح شأن ابته سعياً رفيقاً . ولكن الفتى لم يفارق صاحبه 
ولم یعتزل عدوا ولا صديقاً . وإنما كان يلقى صاحبه كل يوم 
فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة » ويمضيان فيما 
تعودا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ . 
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وأما صاحبنا فلم يحتج إلى أن يقص الأمر على أخيه » فقد انتهى 
الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه ولم يعتتف 
عليه » وإنما قال له : « أنت وما تشاء فستجنى ثمرة هذا العبث 
وستجدها شديدة المرارة » . ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقاً 
ولا لينا ؛ فلم يسع إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد » وإنما 
كتب مقالا عنيفا يهاجم فيه الازهر كله وشيخ الازهر خاصة 
ويطالب بحرية الرأى . وماذا يمنعه من ذلك وكانت الجريدة قد 
ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذعن احا اله إل مدي اة فقا لقاع سا ف 
كثير من العطف والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكاً إلى صديق 
له كان فى مجلسه يومكذ » فألقى الصديق نظرة على هذا المقال ثم 
قال غاضبا : لو لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من ذنب لكانت 
هذه المقالة وحدها كافية لعقايك . وهم الفتى أن يرد على هذا 
الصديق » ولكن مدير الجريدة قال له مترفقا : إن الذى يحدئك 
هو حسن بك صبرى مفتش العلوم الحديثة فى الأزهر . ثم قال له : 
أتريد أن تشع الشيخ وتعيب الأزهر » أم تريد أن يرفع عنك هذا 
العقاب ؟ قال الفتى : بل أريد أن يرفع عنى هذا العقاب » وأن 
أستمتع بحقى من الحرية . قال مدير الجريدة : فدع لى إذأ هذه 
القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف الفتى » ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباه ‏ 


€ د 


ا ا 


ومنذ ذلك الوقت اتصل الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد 
عليه » .حتى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 


وق مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشىء طالما تمناه » وهو 
أن يتصل ببيئة الطرابيش بعد أن سكم بيكة العماتم » ولكنه اتصل 
من بيكة الطرابيش بأرقاها متزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الحال فى أسرته » سيء الحال جدًا إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الحائلة بين 
الاغنياء المترقين والفقراء البائسين . 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله ويحياته فى القاهرة » غارقا فيما 
لا يحب » مقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حتى لقد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدراسى ٠‏ فلا يكاد يستقر فيها 
حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحا فيه . والله وحده يعلم 
كان يسعد وييتهج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تّتلىء ببذه الروائح الكريهة 
التى كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً اهواء و تجعل التنفس ثقيلا 
بغيضاً » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه فى درس من 
دروس الظهر أو “رس من دروس المساء إلا سرع النوم إلى رأسه 
فخفق به خفقا عنيفا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادين 
أو هازلين . 

كان مقدم الصيف يلا صدره ورا وکا لأنه كان يوذن 
بقرب الإجازة والعودة إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحده ء ولم يكن يحبها لأنه سيلقى 
فيها أهله » ولانه سيئعم فیا بجا كان يمتنع عليه فى القاهرة من طيبات 
الحياة » وإنما كان يحب الاجازة لهذا كله ولشىء اخر كان أعظم 
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فى نفسه خطرا وأبعد أثراً من هذا كله ؛ فقد كانت الإجازة أنفع 


كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر  !‏ ومن أن يخلو إلى إخوته فيقراً ‏ وما أكثر 
ما کان يقرأ ع وما أشد تنو عه وأعظم فائدته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملعوا 
قائبهم بتلك الكتب التى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يتاح 
هم أن يقرعوها فى أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألوانا » منها 
الجد ومنبها الحزل » منها ما آلف ومنها ما ترجم » منها القديم ومنها 
الجديد . 

فكان هولاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حتى يسأموا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبهم هذه » فيعكفوا عليها 
نهارهم وأطرافا من ليلهم . وكان أبوهم الشيخ يحب منهم ذلك 
ويحمده لهم . وربما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يقبلون 
على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو فى قصص 
عنترة وسيف بن دی يزد ‏ 

ولكنهم كاتوا يقبلون على كتبهم هذه رضيت الأسرة 
أو سخطت . وكانوا يجدون فى هذه الكتب من المتاع واللذة 
أضعاف ما كانوا يجدون فى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون 
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ما ترجم فتحى زغلول عن الفرتسية » وما كان السباعى يترجم عن 
الانجليزية » وما كان جورجى زيدان يكتب فى املال من 
فى تار الأدب والحضارة » وما كان يعمو ب صروف يكتب فى 
المقتطف ء وما كان الشيخ رشيد يكتب فى النار . 

وف الاجازات قرعوا كتب قاسم أمين » وكثيراً من آثار الأستاذ 
الامام . و كانوا يمرءو نل هذه القصص الكثيرة الى كانت نتر جم 
لتلهية القراء والتى كانوا يفتنون يما كانوا يجدون قيبا من صور 
للحياة تخالف ما عرفوا فى ريفهم ومدنهم . و كان هذا كله يغرييم 
بالمضى فى القراءة حتى يسرفوا على أتفسهم ء وربا أسرفوا على 
أسرتهم أيضا ؛ فقد كانوا لا يجدون فى الصحف والمجلات إشارة 
إلى كتاب جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى التاشر 
يطلبون إليه إرساله إلهم . وما ھی إلا ایام حتى يأقى الكتاب 
أو تأق الكتب محولة على البريد » وحتى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
نها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحبنا يحب الاجازة لأنه كان يفر غ للتفكير فى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إليبم ويتلقى منم الكتب › ويجد فى نفسه لذلك 
نشاطا و به لذة 0 يكن يجدها حين يلمقى إصدقاءه فى القاهرة 
ويتحدث إليهم من قريب . 

ثم كان يحب الاجازة لأنه كان يلقى فيها شبابا اخرين غير شباب 
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أسرته » شبابا من بيئة الطرابيش » منهم من كان فى المدارس 
الثانوية » ومنهم من كان فى المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يجدون فى لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو فى لقائهم والتحدث 
إلهم » فكان يسالحم عما يتعلمون ويسألوته عما يتعلم . ورب 
قرعوا عليه بعض كتبهم » وربا قرأ معهم شيئا من الآدب القديم . 

ولكنه أنكر يعض إجازاته أول الأمر ؛ فقد حدث حدث فى 
أسرته » فتحولت عن مدينتها التى نشا فيها الصبى إلى أعلى الاقلم 
أول الأمر » فأقامت فيه عاما أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواما طوالا . وكان صاحينا شديد 
الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التى 
لا عهد له بها ء والتى لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين 
أو شمال . ولكنه اطمأن أخيرا إلى مدينته تلك ف أقصى الصعيد 
حتى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظم الكلف » وأصبحت له 
وطناً ثانياً » مع أن زياراته الأولى هذه المدينة قد اذته وشمّت عليه . 


ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ » وكان قد بداً 
عمله فيا وحيداً . فلما دبر أمره واستقر به المقام دعا الأسرة إلى 
أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فائتقلت الأسرة 
ومعها الفتى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
فى الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 
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لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضخمة يقودها أكبر 
أبنائها » وفيها النساء والأطفال » ومعها متاع ضخم عظم . فلما 
دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والاطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حتى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم تواثبوا من ورائه » ومضى القطار 
ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير . 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيداً عاجزأ عن أن يقضى 
فى أمره بشىء . ولكن جماعة من السفر رأوا عجزه وحيرته › 
فرفقوا به وجعلوا يبدئونه . حتى إذا وقف القطار فى أول محطة 
أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها فى مدينتها 
الجديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجراتها وغرفاتها » وتقر كل 
شىء فى مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا وذاك 
من ابنائه وإلى هذه وتلك من بناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة 
وقت غير قصير . فلما “مع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب منهم إلى مكتب التلغراف » 
ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النباً بأن أخاهم ف الحطة الجاورة 
ينتظر من ياتى ليرده إليهم . فأرسلوا إليه من جاء به ردفاً على ظهر 
بغلة كانت تسعئى: هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى » فتضيف فى 
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قلبه فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 

ولم ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف »› وكان شابًا 
نشيطا كثير الضحك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه جماعة من ٠‏ 
موظفى المحطة » فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه ثم عرفوا أمره » 
فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخا ضريراًء فما 
شكوا فى أنه بحسن قراءة القران أو يحسن الغناء . وهم يطلبون إليه 
أن يغنى لحم شيعا . فإذا أقسم هم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه 
أن يقرأ لهم شيا من القران . فإذا أقسم لهم أنه لا يحسن التصويت 
بالقران ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفتى إلى أن يقرا 
القرآن خجلا وجلا مستحيياً ضيقا بالحياة لاعنا للأيام » وإذا صوته 
يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنبمر عل خديه وإذا القوم يرفقون 
به وينصرفون عنه » ويتركونه وحیدا أو كالوحيد حتى يأى من 
يرده إلى أسرته . 

اذت هذه القصة الفتى فى نفسه » ولكها على ذلك لم تبغض 
إليه المدينة الجديدة » ولم تزهده فى زيارتها » وإنما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كان الحر 
فيها شديداً لا یطاق . 

وتغيرت هوق أهل الربح يرا شديدا . فأما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنان منهم بدرجة العالمية » والتحق سائرهم » ومنهم أخو 
الفتى ؛ بمدرسة القضاء الشرعى لأول إنشائها . وأما الفتى فقد 
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فارقه ابن خالته ذاك الذى كان يعينه على وحدته فى الأزهر والربع 
معا والتحق بدار العلوم . 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التى طالما 
حماته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم ء وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة ء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب ابن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنع هو وحيداً فى الربع ؟ وأى 
نفع له أو لغيره قى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من العلم حظا 
لا باس به . وما عسى أن يفيد من درجة العلمية إن ظفر بها ! 
وأكبر الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد عظم 
لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة فى يوم 
من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . وقد هم 
الشيخ الوالد أن يقول شيعا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة . ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموعا صامتة غزارا . 
ونهض الفتى فمشى متعثرا حتى خلا إلى نفسه فى إحدى الحجرات 
جامدا واجما لا یفک اف كوه . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقى الفتى فيها من نفسه عذاباً شديداً . 
ثم أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيكاً » فقضى نباراً ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أيوه الشيخ مع المساء فمسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك خادم حاص . هنالك 
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أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضا . 
وكان أهل الخادم قل ضربوا للأسرة مو عدا ف اخطة 1 فهو لاع 
الشباب يبلغون المحطة » وهذا القطار يصل ولم يأت الخادم . 
وهؤلاء شباب الاسرة يركبون القطار وهو يمضى بهم وقد تركوا 
الفتى فعاد به أبوه إلى الدار وكلاتما واجم حرين . 

ويأق الخادم مع الليل فيعود إلى الفتى استبشاره وابتهاجه . 
إلى أخيه طعاماً وزادا . 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود » يختلف معه 
إلى دروس الأزهر » ويببىء له طعام الإفطار » ويقرأ له قراءة محطمة 

ولكن الجامعة قد أنشعمت » وإذا صاحينا يُقبل عليها وينتسب 
إليها . وإذا هو يختلف مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحا 
وإلى دروس الجامعة ممسياً . وإذا هو يجد للحياة طعماً جديداً » 
وإذا هو يتصل ببيئة جديدة وبأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
ويد سات IT‏ 

وقد بعدت الجامعة عن الريع ع وبعدت عنه مدرسة القضاء › 
وبعدت عنه دار العلوم » فلم يبق للجماعة فيه مقام » وإذا هى 
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تتحول عنه إلى بيت جديد أيضاً فى درب الجماميز . 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه 
كان رما ألم بالأزهر مرة فى الأسبوع أو فى الأسبوعين » وإلا أنه 
كان ربما لقى أصدقاءه من الازهريين حين كانوا يسعون إلى الجامعة 
بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفى من وقت إلى 
وقت . 

وفى الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ولم يُظهر 
أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن الشيخ أو بياس » فما كان 
يعرف من أمر الجامعة شيئاً » وما كان يُعنى من أمر الجامعة بقليل 
أو كثير . 

ولكن الفتى عاد مع اخوته إلى هدينتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنہم لفى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى اخيه كتابا من 
أحد أصحابه » وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الفتى فيسمع منه عجبأ من العجب . 

كان الفتى قد أنفق فى طلب العلم فى الأزهر تماق سنين . وكان 
الأزهر قد تعرض لألوان مختلفة من النظام . فلما كان ذلك الصيف 
أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة انتسابهم التظامية إذا استطاعوا 
أن يثبتوا أنهم درسوا فى الأزهر أو فى المعاهد الديتية الأحرى قبل 
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أن يبلغوا السن التى كانت تبيح هم الانتساب النظامى وهو اثنتا 
عشرة سيئة ع ليتعجلوا تشدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات 5 


وأعلن هذا الترخيص ف أثناء الإجازة » فيسرع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلباً باسم الفتى » يزعم فيه أنه قد درس فى 
الأزهر ستتين قبل أن يبلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على انون من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قط » لم يسمع 
ما الفتى درساً ولم يسمعا منه شيئاً » ولكنهما يقرآن ثم يشهدان 
بأن الفتى لم يقل إلا حقا . وأى بأس لذلك وما أكثر من اختلف 
إلهما من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الذين 
لا محصون ! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا ثمانية » وأنه لم يبق بينه وبين التقدم 
لتيل الدرجة إلا سنتان اثنتان . 

فليصل إذاً من حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطع › 
وليظل إذا طاليا بالجامعتين : بالجامعة الازهرية کا كان الازهر 
يسمى فى ذلك الوقت ء وبالجامعة المصرية . وليحى إذاً هذه الحياة 
المشتركة التى يتجاذبه فيها قدي الأزهر فى ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الجامعة فى ذلك الحى الأنيق من 
شارع قصر العينى . 
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فلندعه کا كان موطيوعا للصراع بين القديم والجديد . ومن 

يدرى ! لعلنا نعود إليه رة ار : 
+ ¥ ¥ 

وها أنت ذا يا بنى تبجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك و تعر البحر ف ستاك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
وحيدا ی باریس . 

فدعنى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لوناً لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصرء 
وتذكر شخصاً طالا ارتاح إلى قربك منه » وطالما وجد فى جدك 
وهزلك لذ لا تعدها لذة » ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سور سير 
يوليو ‏ أغسطس سنة ۱۹۳۹ 
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كان صاحبنا الفتى قد أنفق أريعة أعوام فى الأزهر » وكان يعدّها 
أربعين عاماً » لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره » كأنها, الليل 
المظلم » قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال » فلم تدع للنور 
إليه منفذا . ولم يكن الفتى يضيق بالفقر » ولا بقصر يده عما كان 
يريد » فقد كان ذلك شيئا مالوفا بالقياس إلى طلاب العلم فى 
الازهر الشريف . 

وكات الفتى یری من حوله عشرات ومئات يشقؤن كا يشقى › 
ويلقؤن مثل ما يلقى » وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يبون » 
قد اطمانوا إلى ذلك » وألفته نقوسهم » واستيقنوا أن الثراء والسعة 
وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم » وأن الفقر شرط للجدّ 
والكدّ والاجتهاد والتحصيل » وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم 
خير وأجدى من امتلاء الجيوب والآيدى بلمال . 

ونما كان يضيق أشدٌ الضيق بهذا السام الذى ملا عليه حياته 
كلها » وأخذ عليه نفسه من جميع جوانبها . 

حياة مطردة متشابهة لا جد فيا جديدٌ منذ يبدأ العام الدراسى 


إلى أن ينقضى : 
ل 


درس توعد بعد أن فل ال ودر الفقه بعد أن 
تشرق الشمس » ودرس ف النحو بعد أن يرتفع الضّحى »› وبعد 
ایا الى عو بن امار ایک وفيس لل کم الدج 
أن تُصَلَى الظهر » ثم فراغ فار غ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتى 
شيا من طعام غليظ مرة أخرى » حتى إذا صليت المغرب راح 
إلى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك » وهو قى كل هذه 
الدروس يسمع كلاما معاداً وأحاديث لا تمس قلبه ولا ذوقه » 
لا قفاو عملة زلا تضف إل علمة غلا جديذا . قفد ثرت 
فى نفسه تلك الملكة | كان الأزهريون يقولون » وأصبح قادرا على 
أن يفهم ما يكرّره الشيوخ من غير طائل . 

وكان الفتى يفكر فى أن أمامه ثمانية أعوام أخرى » سيعدّها 
انين عاماً » کا عد الأعوام الأربعة التى سبقتها . وفى أن عليه أن 
يختلف إلى هذه الدروس کا تعود أن يفعل › وأن يعيد ويبدىء فى 
هذا الكلام » الذى لا يُسيغه ولا يجد فيه غتاء . 

وف أثناء هذا كله ذكر اسم الجامعة » فوقع من نفسه أول الأمر 
موقع الغرابة الغريبة » لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل » ولم 
يعرف إلا الجامع الذى كان ينفق فيه بياض النهار وشطرا من سواد 
الليل . فما عسى أن تكون الجامعة » وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التى كان يختلف فيها 
إلى شيوخه . فما أكثر ما كان بعض الشيوخ ينان بدروسهم 
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وطلابهم عن الأزهر » ويُوثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد 
الكثيرة فى الحى ! وكان تنقل الفتى بين هذه المساجد يرفه عنه بعض 
الترفيه . 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً » 
وعرف أا مدرسة لا كالمدارس . وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده 
أن الدروس التى ستلقى فيها لن تشبه دروس الأزهر من قريب أو 
بعيد ‏ وأن الطلاب الذين سييخطفون إلما أن يكونوا من امعسّمين 
وحدهم ء بل سيكون فيهم المطريشون » وعسى أن يكونوا أكثر 
عدداً من أصحاب العماتم , لأن هولاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهرى 
علما آخر » ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التى يضيع فيا أبناء 
المدارس ‏ کا كانوا يسموتهم فى تلك الأيام ‏ أوقاتهم . 

وكان نبا الجامعة هذا إيذاناً للفتى بأن غمّته تلك توشك أن 
تُكشف » وبآن غَمْرته تلك توشك أن تنجلى . فقد يُتاح له أن 
يسمع غير ما تعود أن يبدىء فيه ويعيد من علمه ذاك الممل . وقد 
أقام الفتى مع ذلك على شلكٌ ممضّ يؤذى نفسه أشد الإيذاء › 
ولا يستطيع أن يصرّح به لأحد من أصدقائه أو ذوى خاصته . 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم تردّه إلى 
الأزهر رداً غير جميل لأنه مكفوف » وليس غير الأزهر سبيلا إلى 
العلم للمكفوفين ؟ كان هذا الشك الوم يورق ليله ويقض 
مضجعه » ولم يكن يناجى به إلا نفسه . كان يستحى أن يتحدّث 
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عن افته تلك إلى الناس » وكان يؤٌذيه أشدٌّ الايذاء أن يتحدّث الناس 
عنها إليه » وما أكثر ما كانوا يفعلون ! 

عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضئيل يعتاده بين حين 
عت كان فيه كا و ا عي 9 
الجامعة وعلم الفتى علمّها ذهب عنه الخوف » وملا الآمل نفسه 
رضاً وبهجة وسروراً . واختلف إلى دروسه ف الأزهر ذات يوم 
فلم يسمع من شيوخه شيعأ » ولم يفهم عنهم شيعا . كان فى شغل 
عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين يقبل المساء . ولأول مرة جمع 
درس الأدب فى الضحى فكان حاضرا كالغائب › ويقظا كالناتم ع 
وم يتنظر أن تُصلَّى العصر » وإئما سعى إلى الجامعة فى أعقاب درس 
البلاغة مع زميليه » فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذى لم يكن بد 
من أدائه ليؤذن له بالاستاع إلى الدروس . وكان غريبا عند هؤلاء 
الفتيّة أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلا . فهم لم يتعودوا ذلك 
ولم يألفوه » وإئما تعودوا أن يرزقوا أرغفة فى كل يوم ليطليوا العلم 
فى الأزهر » وقد وجدوا بعض ما يقم الأوّد . وكان أداء ذلك 
الجنيه عليهم عسيراً » ولكنهم أحبّوا دروس الجامعة بمقدار ماوجدوا 
من العسر فى أداء نها . 

واستمع الفتى لأول درس هن دروس الجامعة فى الحضارة 
الاسلامية . فراعه أول ما راعه شىء لم يكن له بمثله عهد فى 
الأزهر » فهذا أحمد زكى بك يبدأ الدرس يبذه الكلمات التى لم 
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يسمعها الفتى من. قبل : « أيها السادة : أحيّيكم بتحية الاسلام » 
فاقول السلام عليكم ورحمة الله » . 

وإغا كان الفتى يسمع فى الأزهر كلامآ آخر لا يتجه به الشيوخ 
إلى الطلاب » وإنما يتجهون به إلى الله عر وجل فيحمدونه ويثنون 
عليه » ولا يحبى فيه الشيوخ طلابهم » وإنما يصلون فيه على النبى 
وعللى اله وأصحابه أجمعين ! 

م راع الفتى بعد ذلك أن الأستاذ لم يقل فى أول درسه : ٠‏ قال 
المؤلف رحمه الله » وإنما استانف الدرس يتكلم من عند نفسه 
ولأ يقرا :ف کا وكان كلامه واضحاً لا يحتاج لل تقس > 
ولد سیا مستقيماً لا قله فيه ولا اعتراض عليه . وكان غريباً 
كل الغرابة » جديداً كل الجدّة » مَلَكَ على الفتى عقله كله وقلب 
كله › ؛ فشغل عن صاحبيه » وشغل عمن كان حوله من .٠‏ الطلاب » 
وما كان أكثرهم ! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضى » أعلن 
الأستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين 
الذين لم بسح لهم دخول الغرفة أن يسمعوه . وانصرف الفوج الأول 
من الطلاب » ولكن صاحبنا لم يرم » وإنما أقام فى مكانه حتى مع 
الدرس مرة أخرى . 

لم ينم الفتى من ليلته تلك » ومع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر 
فلم ينبض من فراشه » وإما تثاقل وتثاقل » ولم يرج من غرفته 
إلا حين ارتفم الضحى . ولولا درس الادب ف الرواق العباسى 
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لظل فى غرقته حتى يقبل المساء . 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفى به أول الأمر » ولكن 
الشيخ ساله عن شىء فلجلج الفتى وسجر منه الشيخ » وساله عن 
هذين المقطفين اللذين رُكبا فى رأسه ماذا يصنع بهماء يريد 
بالمقطفين أذنيه . ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب 
هذا يا كان يقبل عليه من قبل » فلم يضيّع مما قال الشيخ حرفا . 
وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمتح الأستاذ إلا أحد مقطفيه 
هذين » ولعله لم يمنحه مقطفه كله .. إنما كان يعيش لساعة 
المساء » ويتعجّل ذلك الدرس الذى سيسمعه من أحمد زكى بك 
عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه فلم تسعه الأرض على 
رُخہا ۽ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال » ولم يكن يتصور 
آنا قد كانت » أو أن الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها . 

وكان تحرقه إلى درس اليوم الثالث أشد وأقوى من تحرقه إلى 
الدرسين اللذين سبقاه » فسيكون الأستاذ ايطاليًا » وسيتحدث 
باللغة العربية . إيطالى يتحدث إلى المصريين فى العلم بلغتيم 
العربية » وفى شىء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم 
ذاك ء ولم يقهمه الفتى وأترابه حين سمعوه » أنكرته اذانہم » 
وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضا . وكان اسم هذا الشىء الغريب : 
« أدبيات الجغرافيا والتاريخ » : 

ما كلمة الأدبيات هذه ؟ وكيف تكون فى الجغرافيا والتاريخ ؟ 
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وقد أقبل الفِتَيّةَ على الدرس فلم يفهموا شيئا » لأنهم لم يسمعوا 
شيكا . 
ضعيله جدًا لا يبلغ عنه أقرب الطلاب إليه بجلساً » وكان الطلاب 
كثيرين » وكانت ضالة الصوت تغريبم بالضجيج › فضاع الدرس 
الأول فى غير طائل بعد أن تعب الأستاذ فى إلقائه » وتعب الطلاب 
e 0 7‏ الجامعة إلى أن ا وي 
ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتى تغيّرت حياته 
غير فجائيًا كاملا. 
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الم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رثت الأسباب بينه وبين 
الأزهر » فأصبح لا يمنحه من الوقت إلا أقصره . ولا يعطيه من 
الجهد إلا أيسره . ولم تكن الجامعة وحدها هى التى صرفته عن 
الازهر » وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه » وضيقه به » وملله 
من أحاديثه المعادة . وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضاً : ذهب 
أحدهما إلى كلية الفرير يعلم قيا اللغة العربية » وذهب الآخر إلى 
الطبعة الأميرية يصحح فيا ما كانت تطبع من الكتب » » فلم يبق 
لصاحبنا فى الأزهر ا وكد ضاق حتى ياحبٌ ما كان فى 
الأزهر a sS‏ ا سيد ر فأعرض 
عنه كل الأعراض » لا زهدا فيه » ولا نفورا منه » ولكن سخطا 
على الشيخ رحمه الله » لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف فى 
الإذعان » وأعرض عن معابثة تلاميذه » وتوهّم أن الجواسيس قد 
أرصدت له » ويكّت عليه > شتحفظ ف كل ما کان يقول + و کره 
أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه 
من عبث الشيوخ وخوض فى حديثهم !! وقال للفتى ذات يوم 
حين أخذ فى بعض ذلك : «لاء لاء لا. دعنا نأكل 
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العيش .. ! » » فت ركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا 
يوم الجمعة يسعى إليه فى بيته » فينفق معه الساعات حلوة حرة » 
يقول فيها ها يشاء » ويسمع ما يشاء الشيخ أن يقول » وما أكثر 
ما كان الشيخ يقول ! 

ومنذ ذلك الوقت أيضأ سلك الفتى فى حياته طريقاً لم يكن 
مدر أن سيتاح له سلوكها » فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ 
لطفى السيد » وقويت الصلة بینہما حتى كان يلقاه مرات فى كل 
أسبوع » وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشيابهم قوما 
كثيرين » وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أيوابا من 
العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل » ولم يكن يقدّر 
وجودها فضلا عن اتصاله بها من قريب أو بعيد . 

واتصل الفتى كدذلك بالشيخ عيد العزيز جاويش ‏ رححمه 
الله فا كثر الاحتلاف إليه والاستاع له . وما هى إلا أن أخذ 
يجرب نفسه فى الكتابة » کا جرب نفسه فى الشعر بين يدى أستاذه 
المرصفى . ولم يكد الفتى يأخذ فى الكتابة حتى عُرف بطول 
اللسان والإقدام على ألوان من النقد » قلما كان الشباب يقدمون 
علا فى تلك الأيام . ولكته كان نقداً محافظا غالياً فى الحافظة » 
إلا أن يعرض لشكون الأزهر » فهنالك كان يخرج حتى عن طور 
الاعتدال > ويغلوا فى العيث بالشيوخ » ويجد التشجيع كل التشجيع 
.على ذلك من الشيخ عبد العزيز جاويش » وربما وجد منه إغراء 
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الك وكا عله و کن شاعنا مورعا بن عدهين مو ماش 
الكتابة فى ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد » ذلك 
الذى كان الأستاذ لطفى السيد يدعوه إليه ويزينه فى قلبه . والآخر 
مذهب الغلو والإسراف » ذلك الذى كان الشيخ عبد العزيز 
جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضاً . وكان الفتى يستجيب 
للمذهبين جميعاً . فإذا اقتصد فى النقد نشر فى الجريدة » وإذا غلا 
نشر فى صحف الحزب الوطنى . 

وم يتس الفتى قط كلمة كتبها فأورثته ألما لاذعا وحزناً 
ممضًا » واضطرته إلى أن يسعى معتذراً متوسلا بالصديق إلى من 
كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم الناس حول سوال 
من أسكلة الامتحان فى الشهادة الثانوية فى الادب . فكان ممن شارك 
فى هذه الخصومة زميل أزهرى من زملائه كان يعلّم فى كلية الفرير 
وكان هذا الزميل يتتمى إلى أسرة كبيرة ويعدٌ انتاءه إليها من 
مفاخره » ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا لأن أباه كان من 
عتقائها ‏ فلما رد صاحبنا عليه نسبه إلى الآسرة وبين طبيعة انتسابه 
إليها لم يرد إيذاء زميله » وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له » 
ولم يراجع نفسه فيه إلا حين قرأه مطبوعا فى الصحيفة . ولامه 

' 

فيه صاحباه . هنالك اسقط فى يده ولم يرض زميله إلا بعد جهد 
وعناء » وقد رضى الزميل وصفح » ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم 
قط » وما أكثر ما ازدرى نفسه » وحاول أن ياخذها بآلا تضع 
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كلمة فى مقال حتى تفكر وتقدذر وتتجنب الايذاء ما وجدت إلى 
ذلك سبيلا ! 


ولم يكن هذا الندم كل ما جر عليه طول اللسان من ألم » فما 
اکر ا کن يكلف الك افم ف رما به برضا عا 
غ ا ا 


ثم تمضى الأيام فى إثر الأيام » وإذا هو قد نسى ما كتب ء 
وشغل عنه بأشياء أخرى » ولكن الناس لم ينسوه وإغا حفظوه له » 
وقيّدوه عليه » وأخذوه به حين سبحت الفرصة . وطول اللسان 
هو الذى قطع الصلة قطعاً حامعاً بين صاحبنا وبين الأزهر » ودفعه 
فعا إل حياته التى أتيحت لهع وعرّضه لسخط أى سخط › 
وحزة أى ح5٠‏ وعناء أى عتاء م والغريب أنه فد تلفي الط 
والحزن والعناء باسماً موفور الرضا » طيّب النفس » فلم تتعلق نفسه 
قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهر » ولا بإلقاء الدرس فى 
حلقة من حلقاته . 

م ياس إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهر » وإنما ملا 
قلبه الزن والأسى حين عرف سخط أبيه الشيخ » وحزن أمه التى 
كان يختصها بالحب والبر والحنان ‏ 

كان ذلك حين انشا الشيخ رشيد رضا ‏ رحمه الله شيعا 
سماه مدرسة الدعوة والارشاد » وأعلن أن هذه المدرسة ستعد 


۹ك 


طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى الإسلام » ولإرشاد 
المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح اليراً من أوهام القرون 
وأباطيلها . وقد ضاق المْجدّدون من أبناء الأزهر ببذه المدرسة اشد 
الضيق » وسخطوا عليها أعظم السخط . رأوا فيما أحاط بإنشائها 
من الظروف انحرافاً عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده 
من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه » وأخصهم به 
وأوفاهم له . فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعاتها وأغرى 
شيوخ الأزهر بتأييدها 5 ورأى تلاميذ الأستاذ الامام أن فى عطف 
ا لخديو على هذه المدرسة وإعانته ها ما أثار فى نفو سهم الريب فنفروا 
الناس منها » وأطلقوا ألسنتهم فيا » وعابوا على الشيخ رشيد أنه 
ثاب إلى من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من 
الشرّ والأذى وأغرى به الشيوخ » حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا 
من السوء » وتالوه بجا نالوه من المكروه . 

وفى ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلا بهذه المدرسة ‏ 
واجتمعوا حول مائدة العشاء فى فندق من فنادق القاهرة يقال له 
فندق « سافوى » . ونشرت يعض الصحف أنباء زعمت فيا أن 
أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة . وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا 
ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول . 

هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهر » فلهجوا بالشيوخ وقالوا 


Te م‎ 


فييم فأكثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات 
فتحت فى ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة » ولكنها لم تكن 
زجاجات الشمبانيا » وإنما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن 
خصوم الشيوخ من أبناء الأزهر م يقيلوا هذا الدفاع » وم 
يصدّقوه » وإنما مضّوا يلهجون ويقولون فى الشيوخ فيكثرون 
القول » وكان صاحبنا الفتى أطوم لسانا » وأجرأهم قلماء 
واجرحهم لفظا . عاب الشيوخ شعرأ ونثرا ( ونشر عبد العزير 
جاويش له ذلك فى صحيفة « العلم » فرضى اليجددون وأغرقوا فى 
الرضا 1 وسخط الحافظونت وأسرفوا ف السخط >u‏ وتناقل أوفك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذى لم ينسبه إلى 
نفسه » وإنما زعم أنه تلقاه فى البريد : 
رى الله المشايخ إذ توافوا إلى ساقواى فى يوم الخميس 
وإذ شهدوا كووس الخمر صرفا تدور بها السقاة على الجلوس 
رئيسَ المسلمين عداك ذم ألا لله درّك من رئيس 
ثم مضت الأيام وتتابعت فيا الأحداث ع حتى إذا دار العام رأى 
الفتى نفسه يتبياً للامتحان فى الأزهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى 
الفتى ما كان يسمى حيئكذ بالتعيين .» وهو الدروس التى يجب أن يعدّها 
ليلقيها أمام لجنة الامتحان » ويثبت لمناقشة الممتحنين فيها . 
فاستعد الفتى زاین الااستعداد » و حفظ فاخت الحفظ » حتى 
إذا لم يبق بينه وبين شهود الامتحان إلا سواد الليل » أقبل عليه شيخه 


ل كه 


المرصفى ‏ رحمه الله فانبآه هذا النباً العجيب الذى لم يحمله إليه 
فى ضوء النهار » وإنغا حمله إليه فى ظلمة الليل » بعد أن صّليت العشاء . 


قال الشيخ : إذا أصبحتٌ يابتّى فاستقل من الامتحان ولا تحضره 
من عامك هذا » فإن القوم ياتمرون بك ليسقطوك . 

قال القتى : وما ذاك ؟! 

قال الشيخ : تعلم أنى عضو فى لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها 
غداً » والتى يرأسها الشيخ دسوق العربى » فقد دُعَِ رئيس اللجنة إلى 
الشيخ الأكبر وأير بإسقاطك مهما تكن الظروف . 

قال الفتى : ولكنى ساحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد 
الحكم عطا . 


قال الشيخ : فإن هذه اللجنة لن تجتمع لأن رئيسها أَبِى أن يسمع 
للشيخ الأكبر حين أمره بإسقاطك . فلم ألم الشيخ الاكبر عليه الح 
هو فى الإباء » فلما خيّره الشيخ الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع 
لاب يري 
الك + وقام الله عاديا د اراس مات a‏ 
وعدا على لحنة الامتحان » وكانت جتمعة ف مكان فى الدراسة 
لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور . 


7535 


— 


عدا عل لحنة الامتحان فالقى التحية » وجلس 4 و کان أعضاء 
اللجنة يشربون الشاى . 

قال الرئيس للفتى : هل أفطرت ؟ 

قال الفتى : نعم . 

قال الرئيس : فأتمم هذا الكوب الذى شربت نصفه لتحصل لك 
البركة . 

وأحذ الفتى من الشيخ كوبه مبتسما » وشرب ما فيه متكرها . 
ثم أخدذ فى الدرس الأول فانفق قيه ساعتين ونصف ساعة » ولقَى فيه 
من المناقشة أَسدَّها » ومن الجدال أعنفه . وف أثناء ذلك دخل الشيخ 
الاكبر » فلم يسلم ء وإنما قال : حرام عليك ياشيخ دسوق › حرام 

ول يرفق الشيخ دسوق بالفتى » وإغا أضاف شدّة إلى شدّة » وعنفا 

وخرج الفتى فإذا كرسى قد وضع إلى جانب الباب » وجلس عليه 
الشيخ الأكبر كأنه ينتظر شيعا . 

ولم يكد یری الفتى حتى دعا شيخا من الشيوخ كان هناك وقال 
له : خذه ياشيخ إبراهم فاسقه فنجاناً من القهوة ! 

وفى انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل الحفظة إلى الفتى إيذانا بأنه 
قد سقط » وبأن اللجنة لا تريد أن يتم ما بقى له من الدروس . 


عد يه 


۳ 


وعاش الفتى وصاحباه أعواما غرباء عن الأزهر قريبين منه › 
يلمُون به بين حين وحين » إن أتيح لحم ذلك . فيجلسون فى 
مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العبامى » ويتندرون کا أحيّوا أن 
يفعلوا دائماً بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه » وبالشيوخ 
والطلاب . وريا قرأ علييم أحدهم ( الزيات ) فى هذا الكتاب أو 
ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة . وربما قرا علييم هذه 
الصحيفة أو تلك من صحف المساء ء فأخذوا فى حديث السياسة 
وخطوبها » أو فى ذكر كاب تلك الأيام وشعرائها ء يمون بهذا 
كله ولا يمعنوت فيه . فقد كانوا فى تلك الساعات لا يكرهون شيعا 
کا كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخحذ الجلّ . 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبوا , لا ليعملوا ويجدّوا › 
فقد استقرٌ فى نفوسهم أن للمجد مكانا غير الأزهر » هو الجامعة 
إذا كان المساء ء وهو دار الكتب أثناء النبار . وربما شاقهم طعام 
الأزهر » فذهب ثالفهم ( الزناق ) فاشترى لهم من هذا الطعام › 
وأقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه » ومن الذين يعيشون عليه › 


ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت أحواهم شيعا ؛ 
ES‏ حو كك 


عمل أحدهم مدرساً فى كلية الفرير » وعمل الآخر مصصّحا فى 
المطبعة الأميرية » وأصبح لكل منهما مرتب فى آخر الشهر يُتيح 
له شيئا من سعة ؛ ويناى به عن حياة الازهر تلك القاسية الحافية › 
وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى 
معلماً ولا مصجححاً » ولم يكن له مرتب فى آخر الشهر أو أوله . 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل 
إليه وإلى أخيه وابن خالته ماتعود أن يرسل من الزاد والنفقة على 
اتساع فيهما قليل . وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى ياخذه 
من مدرسة القضاء فى كل شهر » وما كان ابن خالته ياخذه من 
دار العلوم فى كل شهر أيضاً . وكان كلاهما يصيب غداءه فى 
المدرسة التى يختلف إليها » وكان صاحبنا قد خلى بينه وبين ما يتاح 
له من طعام أثناء النهار » ليس لينا ولا رقيقاً » ولكنه حير من طعام 
الأزهر على كل حال . وأتيح للفتى أن يصيب من الطعام المطبوخ 
مرتين فى الأسبوع > فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنا غليظاً » 
وكان ربما استطرفه بين حين وحين . 

وقد جعل هؤلاء الفِبّْية الثلائة يحيّوؤن حياة الأدباء فى تلك 
الأيام . وكانت حياة الأدباء فى تلك الأيام مزاجا غريباً من متعة 
تختلس بين حين وحين » ومن بوس نفسى يفرضونه عل أنفسهم , 
وإن لم تفرضه عليهم الحياة . فالاديب عندهم وعند غيرهم فى تلك 
الأيام بائس بطيعه » طاح بطبعه إلى النعم » يتخذ البؤس لنفسه 


2. ل 


عشيراً » ويجعل جعل العم لنفسه حلماً » ويختلس المتعة القصيرة بين 
حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى رياضة فى 
الضواحى » أو تنزه فى الحدائق » أو جلسة فى قهوة من القهوات . 

وكانت حياة الأديب فيما ؤراء ذلك ألواناً من الرضا وال خط 
اط هن قراءاته الكثيرة الختلفة » قوامها أن يفكر کا كان يفكر 
القدماء الذين يقرأ اثارهم ويشعر کا يشعرون » ويسير فى الناس 
کا كانوا يسيرون . وقد ألَحٌ أولكك الفتية فى قراءة الشعر الجاهل 
والإسلامى والعباسى وحفظه » ا الوا فى قراءة أخبار الشعراء 
والكتّاب وعلماء اللغة . فعاشوا عيشة أولعك الناس فى دخائل 
نفوسهم » وإن نم يستطيعوا أن يعيشوها فى حياتهم الواقعة » لأن 
كروب كانت E E‏ برينوة عن دالث . وهم 
قرءوا شعر أهى نواس وأصحابه » وقرءوا شعر العَزِلينَ العذريين , 
فاستحبوا من الغزل ما استحب أولعك الشعراء » وذهبوا فيه 
مذاهبهم الختلفة . حافظ منہم من جافظ فائر شعر العذريين 
وغزهم » وجدّد منهم من جدّد فاثر شعر العباسيين وغزهم ‏ 
وخلقوا لأنفسهم ملا للجمال يتغزلّون فيها ويُسَيّون بها » ولم يكن 
للمحافظين منهم بد من أن يخترعوا مُتُلْهِم العليا اختراعا . فققد 
كانت الخحياة تحول بينهم وبين لقاء الغوانى . ولكن المجددين كانوا 
خيراً منهم حظًا . فلم يكن من الممتنع أن يلقوا فى الأزهر أو خا رج 
الأزهر بعض الوجه الصباح » وأن يتخذوا لغزمم موضوعات. 


TS‏ 7 تححت 


لا يخترعها لحم الخيال » وإنما تعرضها عليهم الحياة . 

وكذلك وجد بين هؤلاء الفِتَيّةَ من كان يذهب مذهب جميل 
وكير » وكان الحرمان المطلق محتوماً عليه ؛ ک) كان منهم من يذهب 
مذهب أنى نواس وأصحابه . وكان حظه من الحرمان أقل » ونصيبه 
من النعم أكثر . فهو . كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصباح » وأن يقول لحم ويسمع منهم » ويم بهمء ويقول فم 
الشعر » ويذهب فى هذا الشعر المذاهب » وربا ورطه هيامه وشعره 
وورّط معه صاحبيه فى الشر القليل أو الكثير . 

وكا ثالث هؤلاء ال رات القع وتات الو > يوه 
أسرع ما ألف أفراداً من ذوى الوجوه الحسان » واطمآن إلييم 
وأكثر من لقائهم » يسعى إليهم وحده فى مجالسهم . وربما دعا 
أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه . وصاحباه يضحكان منه ويعبئان 
به أول الأمر » ثم يرثيان له ويُلحَان عليه بالنصح بعد ذلك » يؤدون 
إليه ما يحبون من العبث به والنصح له » بالحديث مرة وبالشعر مرة 
أخرى . ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهما » وإنما يمضى مع 
هواه لا يُلوى على شىء » حتى أصبح حديث أترابه » وحتى أب 
الفتية ذات يوم إلى مجحلسهم ذاك من الرواق العباسى فوجدوا بعض 
الزارين على عَيئِهم قد كتب لهم على الجدار الذى كانوا يستندون 
إليه هذين البيتين اللذين كتببما شاعر قديم لأنى عبيدة معمر بن 
الى : 


TTY 


صلى الال على لوط و شيعه أبا عبيدة قل بالله امينا 
فآنتَ عتدى بلا شك بقيتهم 00 15« 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يشبه 
الصاعقة . وضحك صاحبنا » وأغرق فى الضحك » وثاب صاحباه 
إلى مثل ما كان فيه . فضحكا معه وأغرقا فى الضحك أيضا ء 
ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافاً مضاعفة » 
وجعل الفتى النواسى يحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل 
من بحثه إلى شىء . ولكنه رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك 
الطالب الأسود الذى كان ينافسه فى دروس النحو » والذى كان 
يبغضه أشدٌّ البغض » فاتخذه لنفسه عدوا » وجعل يتعمد إيذاءه 
كلما وجد إلى إيذائه سبيلا . فكان لا يراه وما أكثر ما كان 
يراه  !‏ إلا رقع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم 


عن أبيه : 
فى اند طير ناطق سبحان من قد لطْمَه 
و 1 z‏ 2 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسى على نفسه وعلى 


صاحبيه وعلى زملائه من الطلاب . فكان يتتبع سيئاتهم 

وأغلاطهم » ويزيد فيا ويضيف إليها » ويقول فى ذلك الشعر » 

حتى أصبح هباء » وكان لا يحتفظ ببجائه لنفسه ولصاحبيه » وإغا 

يجهر به كلما وجد إلى الجهر به سبيلا . وربا احتال حتى ينشد 
اذ TIA‏ ل 


شعره ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الطلاب . ثم عظم 
فى نفسه الوهم واستاٹر بها حب الشر » فكان كلما رأى أحدا 
ينظر إليه فيطيل النظر » أو ينظر إلى بعض أصحابه اولك الحسان 
اتخذه لنفسه عدوًا وهجاه . ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُعْنى عنه 
شيا » فعمد إلى شَّرٍ منه » وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى 
الشيخ الأكبر خاصة » الرسائل فى كل يوم ء» يسعى بها عنده فى 
هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوا . 

وضاق الشيخ الأكبر بہذه الرسائل التى جعلت صب عليه فى 
كل يوم کا ينصب المطر من السماء »> وإذا الإدارة تعلق ذات يوم 
فى لوحة الاعلانات تنيهاً تدعو فيه الطلاب إلى أن يكفوا عن هذه 
الخطة التى يُنكرها الخُلّق ويحرمها الدين » وهى السعى بالسوء فى 
الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه 
ذات يوم بين هذه الاعلاتات الكثيرة التى كان الطلاب يعلقوتها 
يعلنون فيا أن نعالههم قد ضاعت منهم » وأن من وجدها فليردّها 
إلى صاحبها » وأن من سرقها فهو جدير بان يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان . 

قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه بين تلك الإعلاتات » فامتلاً قلبه 
غبطة وابتهاجاً » وزعم أنه قد فاز فوزاً عظيما » لأنه ضايق الشيخ 
وأحرجه . وألح فى كتابة رسائله تلك إمعانا فى مضايقة الشيخ 
وإحراجه » ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام 
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بالأزهر مخافة سوء العاقبة » واضطر هو إلى أن يبجر الأزهر کا 
هجره صاحياه . 

على أن صاحبنا الفتى لم يليث أن شغل » أو كاد يُشغل » عن 
صاحبيه بياضَ النهار . فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ 
يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال نشرته له الصحف . أرضاه ذلك 
عن نفسه وأطمعه ف المزيد منه » فجعل يكتب فى الجريدة رغية 
ف الكابة أحيانا ۾ وتقربا ها إلى مدير اللريدة أحيانا آخرئ.. 
وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله » ويغريه بالكتابة » ويمنّه 
عليها حا » ويعلمه القصد فى اللفظ والأناة فى التفكير . 

وما هی إلا أن جعل يقربه إليه » ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح 
الفتى ملازماً لمكتب المدير » يلم به فى أكثر أيام الأسبوع حين 
يرتفع الضحى » فلا يحجب عنهء وإنها يلقاه الأستاذ المدير هاش 
له » مرحبا به » اذا فى التحدث إليه والاستاع منه » فاتحا له 
أبواباً من التفكير » لم تكن تخطر له على بال » خائضاً معه فى 
حديث الأدب القدبم » راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما لم 
يكن قد سمعه من قبل » حتى استأثر بقلب الفتى وعقله وحتى 
أصبح للفتى أستاذان يختصّهما بحبه وإعجايه » أحدهما يذكره بائمة 
البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفى » والآخر يذكره 
بفلاسفة اليونان الذين مع أسماءهم ف الأزهر وجعل يدرس أطرافاً 
من فلسفتهم فى الجامعة » وهو لطفى السيد . 


TT. 
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وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه 
الله » فيسمع له صوتا عذبا وحديثا لينا رقيقا » ويرى من وراء 
هذا اللين وتلك العذوبة عنفاً أى عنف إن ذكرت السياسة ‏ 
أو e‏ اش و كي ينس اكات الظاهرين الذين 
لا يكتبون فى صحف الحزب الوطنى . وكان يحب العنف إلى 
الفتى ويرغبه بدو وير فى هليه الجهر خصوبة اون والبغى 
عليهم فى غير تحفظ ولا احتياط . فهو كان یری أنهم افة هذا الوطن 
يحولون بينه وبين التقدّم بما كانوا يلجون فيه من امحافظة ويعينون 
عليه الظالمين لا للخديو » ومصانعتهم للإنجليز . 


وكان بُغضه تسعد زغلول رحمه الله معروفاً يتحدّث به الناس . 
هجاه بمقالاته المشهورة التى جعل عنوانها : « ظلموك ياسعد » . 
وهجاه هجاء منكرا فى بعض الشعر الذى لم ينشره لأنه كان أعنف 

وقد أنشدنى قصيدة قالها فى السجن » وقد بلغه أن سعدا قد 
يعود إلى الوزارة أو يصح رشا مجلس الوزراء » د منهأ 
إلا مطلعها وهو بشع کا ترى : 
إن صح ما أنهى الرواة لمسمعى فلسوف تصبح تحت حكم الأقرع, 


٠‏ وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل 
من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التى كتا الفتى » فشعّل 
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بها الأدباء والمثقفين حيناً » ثم لم ينقطع استخذاؤه لها وضيقة بها 
وحجله منها كلما ذكرت له . وکان موضوعها نقد « نظرات » 
المنفلوطى رحمه الله . وكان عتواتها: 9 نظرات فى النظرات » . 

قرأ الفتى الفصول الأول من نظرات المنفلوطى راضيا عنها » 
معجبا بها » ثم لم یلیٹ أن سثمها وانصرف عنها . ولكنه لم يكد 
يراها جموعة فى كتاب حتى ضاق بها أشدٌ الضيق » وكتب يعيب 
ويخض مهنبا . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب الفتى أشد 
الفرح » واستزاده من الكتابة » وحرّضه عليها وألح فى التحريض » 
حتى ألقى فى رَوعِه ألا يد ع قصلا من فصول المنفلوطى إلا اختصه 
بفصل من النقد . وكان الفتى قدي المذهب فى الادب لا ينظر منه 
إلا إلى اللفظ ء ولا يحفل من اللفظ إلا بمكانه من معجمات اللغة . 
فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يقطىء فى اللغة ويضع الألفاظ ف 
غير مواضعها ويصطنع ألفاظاً لم تثبت فى « لسان العرب ٠‏ ولا ق 
و القاموس المحيط ) . 


وما أسرع ما اتزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول 
اللسان وشىء من الشم لم تكن بينه وبين النقد صلة . ولم ينس 
الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد العزيز جاويش » فلم 
يكاد يقرأ أوله حتى طرب له وأنى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاك . وابتبج الفتى حين سمع الثناء » وأحس 
الاعجاب » واستيقن أنه أصبح كاتبا ممتازا . ثم لم يذكر بعد ذلك 


٢‏ کے 
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يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظم . وكان أول المقال : « عِمْ 
كنا أو مساع > واشرب هواء أو ماعو واستأجر من تشاء لا 
تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء ) . 


كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز 
جاويش » ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلا على الفتى أى 
فضل » فهو الذى ألقى فى روع الفتى فكرة السفر إلى أوربا حين 
قال له ذات يوم : « لابد من أن نصنع شيئا لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى 
استقر فى نفسه أن ليس له بد من عبور البحر على أ نحو من 
الأنحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه تلك عن المنفلوطى 
قد شغلت الناس حتى تَحدّث إليه فيبا كل من كان يلقاه إلا رجلا 
واحدا لم يشر إليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى » وعلى كثرة 
ما كان يتحدّث إليه » وهو مدير الحريدة لطفى السيد . 


فهم الفتى » ولكن متأخرا » أن لطفى السيد لم يرضّ قط عن 
هذه الفصول . ولو قد رضى عنبا » وعن بعضها » لتحدث إليه 
فييا » وهو الذى كان كثيرا ما يشجع الفتى فيتنباً له مرة بأنه 
سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنسا » ويقول له مرة 
أخرى أنت أبو العلائنا . يتعمد إثيات الآلف واللام على رغم 
الاضافة فى اسم ألى العلاء » ثم يضحك ويغرق فى الضحك حين 


___ ۳ 


~~ 


يرى تنكر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريق . 


أصبح الفتى كاتباً بقضل هذين الرجلين : لطفى السيد وعبد 
العزيز جاويش » وأصبح كتبا لشىء آخر : وهو أنه أثناء الأعوام 
العشرة الأولى من كتابته فى الصحف لم يكتب إلا حًا للكتابة 
ورغبة فيها » لم يكسب بها درهما ولا مليما . 
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.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف 
عند هذا الحد» وا جاوزه فامع ف تجاوزه 4 فهو الذى عرف 
للشعر » ”ا كان يفعل الشعراء المعروفون ع وحافظ متهم خاصة > 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهمجرى كلما انقضى 
عام هجرى » وأقبل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويش 
حرص عل ان يكوك للحزب الوطنى احتفاله هذا اليوم » فاقام 
حقلة ذات عام فى مدرسة مصطفى كامل » واحتشد هذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شباباً وكهولا وشيباً » وكان الفتى قد أنشأً 
فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقيل بها عيد الهجرة ء وأنشدها أمام 
الشيخ عبد العزيز جاويش » فرضى عنها وحثه على أن يقول 
أمثاها . 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين » ولكنه لم يكد 
يتخذ مكانه بين التاس ,ع حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على 
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المنصّة . ولم يقدر الفتى فى نفسه إلا أن الشيخ عبد العزيز جاويش 
قد أراد أن يرفق به ويتلطف له ويقرّبه من مجلسه » فرضى عن 
ذلك كل الرضا ء وعدّه فضلا من الشيخ عظيماً . والقيّت الخطب 
وصفق المصفقون » و لم يرع الفتى إلا أن مع اسمه يعلن إلى الناس » 
ورأى نفسه يُدعَى إلى إنشاد قصيدته العصماء ! فلبث فى مكانه 
جامداً واجماً لا يدرى ماذا يصنع » ولا يعرف كيف يقول ء وأقبل 
من أحذ بيده » وهم الفتى أن يمتنع حياء وخحجلا » ولكن الذى 
أخذ بيده جذبه جذباً شديداً وجعل الذين من حوله يدقعوته 
وينبضونه حتى أنبضوه وجروه ب إلى المائدة . واستقيل الفتى 
بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة » فانشد قصيدته فى صوت ثابت 
ممتلء» ولكنه لم يكن يستقر ف موققه » وإنما كان جسمه يرتعد 
ارتعادا ؛ واستقبلت قصيدته أحسن استقبال وأروعه حتى تيل إلى 
الفتى أنه قد أصبح حافظا أو قريب من حافظ . 


ثم مرت الاعوام وتبعتها الأعوام » واختلفت على الشيخ وعلى 
الفتى خطوب أى حطوب » وتعاقيت أحداث ق مصر أى 
أحداث . وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له کرم » وقد جاوز 
الفتى سن الشباب والكهولة » وأحذ فى ذكر الصبا وأيام الطلب . 
وات الشيخ شبابه وصباه وشّغْل عن حياته الماضية » وأعرض عن 
الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه لم يقل الشعر قط » وإنما 
قال سخفا كثيرا . 
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وإذا الصديق الكريم يذكره بموقفه ذاك فى مدرسة مصطفى 
كامل وإنشاده قصيدته تلك » ويذكر له مطلع تلك القصيدة ع 
فير الشيخ لما أضاع من شبايه وما أنفق من جهده فى غير طائل 
ولا غناء » ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا 
الحدّء ولكنه علمه الكتابة فى المجلات ء فقد أنشأ مجلة و الهداية » ع 
وطلب إلى القتى أن يشارك فى تحريرها ء ثم ترك له أو كاد يترك 
له الاشراف على هذا التحرير » وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما يدشر فيها من فصول . 
ولم تخل والحداية » من جدال عنيف دفع إليه الفتى دفعا . و كان 
خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف القتى على نفسه وعلى 
الشيخ رشيد فى ذلك الجدال . وكتب أحاديث استحى منها فيما 
بعد حين ذكرت له » ولكن الشيخ عبد العزيز كان عتها راضياً 
وها كلا . وقد أجاز نشرها وشبجع الفتى على المضى فيها . كان 
مقت من الشيخ رشيد ممالاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ 
الإمام » وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه 
وإعجابهم به . 

ثم ضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلا آخر وقع من نفس 
الفتى موقع الماء « من ذى العُلة الصادى » أرضاه عن بعض حاله › 
وأكبره ى نفسه شيئا » وأشعره بان قد أتيح له أن يجلس مجلس 
المعلم » وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر ييه وبين 
ذلك . 
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فقد أنشاً الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية کا أنشأ 
مصطفى كامل مدرسة » وكلف الفتى أن يعلّم فيا الأدب على ألا 
ينتظر على ذلك أجرا . فالمدرسة عمل وطنى لا أجر عليه لمن 
ازا قد وزغ كلو ان يايد من يلد ا ا 
أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه فى سبيل ذلك شيعا من الحرمان » 
وربما ألح على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على 
أن يعينوه على نفقاتها ببعض الال . وقد أقبل الفتى على تعليمه ذاك 
فرحا به مبتهجا له » یری فيه شفاء لغيظه من الأزهر » ويرى فيه 
مع ذلك مشاركة فى بعض الخير . 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة » صرف الشيخ عنه 
بأحداث السياسة » ثم اضطر إلى أن يباجر من مصر على غير انتظار 
هجرته » ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعوام طوال » 
بعد أن عاد عودته تلك » فقد سافر من مصر فجاة وعلى غير علم 
من أهلها » وعاد إلى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضاً . 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيكته تلك 
المغلقة إلى الحياة العامة » وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل 
ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد ء فعرف الفتى إلى كثيرين من 
الذين كانوا يلمون بمكتبه فى الجريدة من الشيوخ والشباب » وف 
مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعد » ولقى معهم 
عخطويا أ خطوتي:. عرف عنده هيكل ومحمود عزمى والسيد 
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كامل » وكامل البندارى وأتراياً هم كثيرين » وعرف بفضله لوناً 
من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له فى يوم من الأيام . فقد لَقَى 
الحديث › لا لأعما كانت حميلة فاتنة » ولا لأنها كانت جذابة 
خلابة » ولكن لأنها كانت طامحة مُلِحّة فى الطموح » ظفرت لأول 
مرة بالشهادة الثانوية » وكانت أول فتاة ظفرت بها » وهى نبوية 
موسی - 
يلق منهن القارئة الكاتبة البررّة التى تظهر فى مجالس الرجال 
وتحاورهم » فتلج فى المحاورة و تخاصمهم فتعنف فى الخصام » قبل 
أن يلقى تلك الفتاة . 

واحتفل ذات مساء ف حجرة من حجرات اجامعة القديمة 
بتكريم خليل مطران رهه الله ع وكان ا منديو قد أهدى إليه 
وساماً » وكان شقيق الخديو الأمير محمد على رئيساً لهذا الاحتفال . 
وات العغراء ستعلون فيه الشعر ٠٠و‏ كان الخطاء مبلقوة فيه 
ل 16 وك N‏ 
فلم يحفل بشىء نما مع . لم يعجبه شعر حافظ فى ذلك المقام › 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران 
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لأنه لم يفهم منها شيئاً » و لم يذق منبها شيئاً » وربما أحس فيها إسرافاً 
من الشاعر فى التضاول أمام الأمير الذى أهدى إليه ذلك الوسام . 
ققد شبّه نفسه بالنبتة الضكيلة » وشبّه الأمير بالشمس التى تمنحها 
الحياة والموة والهاء . لى يرض الفتى عن شىء مما سمع إلا صونا 
واحدا سمعه فاضطرب له اضطراباً شديدا وأَرقَ له ليلته تلك . كان 
الصوت غيلا ضكيلا › و کان عذباً رائقاً » وكان لا يبلغ السمع 
حتى ينفذ منه فى فة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل . ولم يفهم 
الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيئا » ولم يحخاول أن يفهم 
من حديثه شيعا . شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث . 
وكان صوت الانسة مى التى كانت تتحدّث إلى جمهور من التاس 
للمرة الاولى . ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع 
عن السعى إلى مدير الجريدة » وقد جلس إليه فقال له ومح منه . 
ثم مازال يدور بحديثه حتى انتہی إلى حفل مطران » وحتى انتهى 
من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التى تحدّثت فيه ء والتى لم 
الفتاة فلم يحسن ردا » وإنما لجلج فى القول . وأثنى الأستاذ على 
می ع وأنبآ الفتى بأنه سيقدمه الها فى يوم قريب . وابتبج الفتى 
ولا وعد يا ورب واا يراب لريب وک 
الأستاذ نسيه » واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه » وما أكثر ما كان يحملها على المكروه ! وأعرض عن ذكر 
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مى » واجتنب حديثها إلى الأستاذ . ومضت أيام وأشهر وظفر 
الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه » وأعطى مدير الجريدة رسالته 
عن ألى العلاء » فقرأها ورضى عتها » ولكنه لم يردها إلى الفتى » 
وإنما قال له إنما سرد إليك رسالتك بعد أيام » لأن الأنسة مى 
قد طليت أن تقرأها » ومع صاحبنا ذكر مى » فيدا عليه فيما يظهر 
شىء من وجوم . وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القديم 
وقال للفتى فى رفق : ألم أعدك بتقديمك إليبا ؟ 

قال الفتى : أكاد أذكر ذلك . 

قال الأستاذ : فالقتى مساء الثلاثاء فسنزورها معا . 

وفى مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة فى حياته فى 
صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال » حَفِيّة بهم » معاتبة لهم 
فى رشاقة أى رشاقة » وى ظرف أى ظرف » وى حديث عذب 
يخلب القلوب ويستاثر بالألباب . 

وطال مجلس وكار الزائرون » ودارت أكواب الشاى والفتى 
فى مكانه لا يكاد يحسَ من ذلك شيئاً » قد ملك الوهم والوجل 
عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا انجلس قط › وليس له عهد 
بمثل ما يجرى فى مثل هذه امجالس من المراسم ولا بما يتبع فيها من 
التقاليد والعادات . فهو منكر نفسّه » متكر من حوله وما حوله › 
إلا شخصين اثنين هما الأستاذ لطفى السيد والانسة مى . 


شت E‏ “عت 


وقد أخذ الزائرون فى الانصراف » ورغب الفتى فيه ليخلص 
من خرجه » وأشفق منه حرصا على صوت مى وحديثها » وم 
يحاول أن ينصرف . فما كان له أن يحاول ذلك قبل أن يؤٌّذنه به 
الأستاذ . 

وقد انصرف الزائرون جميعاً وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مى ع 
فخاضت مع الأستاذ فى بعض الحديث » وأثنت للفتى على رسالته 
فى ألى العلاء » فاغرقت ف الثناء » واستحيا الفتى شيعا » ولم يحسن 
أن يشكر ها ثناءها . ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك . فتردّد الفتاة شيئاً » ثم تقدم بعد أن تعلن إلى الفتى 
أنها تقرأ على الأستاذ هذا المقال لأنه هو الذى يعلمها العربية 
ويعلمها الكتابة . 

قال الفتى فى صوت مختنق ولفظ مجمجم : 5 ر يعلنى أنا . 

قالت می : فتحن إذن زميلان . 


وسجر الفتى » ورضى الاستاذ » وانصرفا بعد حين » وق نفس 
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وكانت حياة الجامعة فى أول عهد المصريين بها عيداً متصلا 
يحيّونه إذا أقبل المساء من كل يوم » حين يزدحمون على غرفات 
الدرس على اختالاف منازهم من الفقر والغنى » وعلى اختلااف 
حظوظهم من الثقافة » وعلى اختلاف أزيائهم أيضا . فكان منهم 
الفتى المترف والفقير الذى لا يجد ما ينقق » وكان متهم القاضى 
والطبيب والطالب والموظف واججاور فى الازهر الشريف . 


وكان منهم غير أول كك قوم لم يأخذوا من العلم إلا بايسر 
أسبابه » ولكنهم كانوا يختلفون إلى هذه الدروس وامحاضرات ليروا 
و يسمعوا ويتعوا أنفسهم أن أتيح لهم المتاع . وقد جعلت غرفات 
الجامعة تضيق ببؤلاء المختلفين إلا والمزد همين عليها . وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التى كانت تكتظ 
بها الغرفات . فقرر بعضهم أن يلقى محاضرته مرتين . ولم بر 
الطاب يبذا باسا .. كانوا يسَعوق اليسمعوا الأستاذ فى خاضرته 
الأولى . فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر الحاضرة الثانية . وكانوا 
ينتظرون فى أبهاء الجامعة وحديقتها . وكان أهل السّعة منهم يذهبون 
إلى قهوة كوبرى قصر النيل القريبة . فيشربون أو يطعمون » حتى 
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إذا قرب موعد الحاضرة أسرعوا إليها مشغوفين بها إلى أقصى غايات 
الشغف . واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات الدرس » 
فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب وصدّّت بذلك عددا 
غير قليل من الذين كانوا يُسعون إلى هذه الدروس 5 كانوا يسعون 
إلى احاضرات العامة . 

وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسود » فلما بلغ الغرفة 
أظهر بطاقته » وقد كان بها ضنيناً وعليها حريصاً . وقيل له تستطيع 
أنت أن تدخل » فآما غلامك هذا فلا حَىّ له فى الدخول . 

وأظهر الفتى شيا من ضيق » ولكنّ صاحب الباب لم يحفل 

بضيقه ولا بإنكاره » ولا بتوسّل من كان حوله من الطلاب › 
ولا بحاجته إلى أن يصحيه هذا الغلام حتى يجلسه فى مكانه ثم يرجع 
أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضى الدرس . 

واضطرٌ الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكى بلك 
شاكيا » وصجحبه بعض الطلاب الساخطين على جهل صاحب 
الباب وغه وغلظة ذوقه » وأدخل الفتى وأصحابه على السكرتير 
العام » وقصوا عليه قصتهم ء ولكتهم لم يجدوا عنده شيعا ع 
وإنما قال لحم فى هدوء : النظام هو النظام . 


وهم بعض الطلاب أن يجادله فى ذلك فقال له متجهماً : وماذا 
نصنع وقد أراد الله لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات ؟ 
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وانصرف أولعك الثفر من الطلاب ساخطين على السكرتير 
العام سخطاً أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا 
للفتى : لا بآس عليك » سنصحيك تحن إلى محلسك . 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحيّبين إليه » وردّوه إلى غلامه 
بعد انقضاء الدرس » وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا 
حتى يحيطوا به من قريب » فإذا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده » 
وصحبه إلى مجلسه » ثم رده إلى غلامه بعد ذلك » ولو أطاع الفتى 
نفسه فى ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه 
الاختلاف إلى دروسها . 


ولكن الجامعة كانت اچ إليه وار عنده من كبريائه تلك 
السحخيفة . 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك » وإنما أنفقها مسهدا محزونا » 
يذكر كيف لَقَى مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الازهر 
فى اخر الصبا وأول الشباب » وحين تقدّم لأداء الامتحان ىق حفظ 
القران . فقال له أحد ممتحنيه : أقرأ يا أعمى سورة الكهف ! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه فى الجامعة » وقصته تلك فى 
الأزهر » حين دخل عر فه الدرس لاول مرة فى جامعة مونبلييه › 
فسمع الأستاذ يقول لصاحبه : أيكون زميلك هذا مكفوفا ! 

قال الزميل : نعم . 
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قال الأستاذ : فإنى أراه قد دحل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته . 
وكان الفتى حديث عهد باوربا لم يعرف بعد أن التاس يرفعون 
قلانسهم حين يدخلون مكاتاً مسقوفاً » وأنهم يحضرون الدرو س 
حاسرى الرؤٌؤوس . 
وكذلك قضيىّ على الفتى أن يستقبل طُلَبِه العلم فى الأزهر 
والجامعةهالمصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن افته تلك تَؤُّدْى نفسه 
وتفرض عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك » لأنه لم يكن 
برق ا لی مھ رمف .روما اك چا دک ,ميف أن انلك + 
وهل يأب الإنسان من مُلْكِ ربه ‏ فيخرجَ من أرض له وسماء ؟ ! 
وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد 
أن يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزونا ! ثم يُقيل بعد 
ذلك على ما لم يكن بت من الإقبال عليه من العلم فى الأزهر وى 
الجامعة المصرية وفى جامعات فرنسا . 
كان الفتى یری حياته فی الجامعة عيداً متصلا » كا كان يراها 
غيره من المصريين » ولكنها كانت بالقياس إليه عيدا تختلف فيه ألوان 
اللذة و الغبطة والرضا والأمل ‏ كانت خر جه من بيئته تلك الضيقة 
المقلقة فى الأزهر » وفى حوش عطا أو درب الجماميز إلى بيئة أخرى 
واسعة لا خد لسعتها » فهى كانت تتيح له أن يلا رئتيه من الحواء 
الطلق حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود متها » وأن يملا عقله من 
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العلم الطلق الذى لا يقيّده تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا 
يلقون من الدروس » ولا يفسده الإسراف ف الفنقلة والجدال حول 
هذا اللفظ أو ذاك » وإضاعة الوقت فى الاعراب حين لا يكون بين 
الرس وين الأغر ابي هة 
وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديداً 
لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد » وإنما يذهب 
به مذاهب مختلفة فى الأدب وف ألوان من التاريخ لم يكن يُقَدّر 
أنه سيعرفها فى يوم من الأيام . ولم ينس الفتى يوماً خاصم فيه 
ابن خالته الذى كان طالباً فى دار العلوم » ولج بينهما الخصام . 
فال الدرعمئ للأزهرى : ما أنت والعلم ! إتما أنت جاهل 
لا تعرف إلا النحو والفقه » لم تسمع قط درسا فى تاريخ الفراعنة ! 
أسمعت قط اسم رمسيس أو إخناتون ؟! 
وبهتٌ الفتى حين مع هذين الاسمين » وحين مع ذكر هذا 
النوع من التاريخ . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء 
فيها . ولكنه يرى نفسه ذات ليلة فى غرفة من غرفات الجامعة يسمع 
الأستاذ أحمد كال رحمه الله يتحدّث عن الحضارة المصرية القديمة › 
وي ذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة » ويحاول أن يشرح 
للطلاب مذهبه فى الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات 
السامية » وعتبا اللغة العربية . 
ويستدل على ذلك بالفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها 
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إلى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى . والفتى 
دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم » وهو أعظم دهشة وذهولا 
حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه فى غير مشقة ولا جهد . 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور »› 
ولا يكاد يلقى ابن خالته حتى يرفع كتفيه ساخراً منه ومن دار 
علومه تلك التى كان يستعلى بها عليه . وهو يسال ابن خالته 
أتتعلمون اللغات السامية فى دار العلوم ؟! فإذا أجابه بأن هذه 
اللغات لا تدررس ف المدرسة أحذه اليه . وذكر العيرية والسريانية 
ثم ذكر الميروغليفية . وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون 
القدماء يكتبون . وتنقلب الاية ويصبح المغلوب غالبا والغالب 
مغلوباً . 

ويمحضى العام الأول من الحياة الجامعية عيداً كله » لا يحسّ الفتى 
سأماً منه أو ضيقا به » ولنها يحسّ الحزن الممضّ حين تبدو طلائع 
الصيف . 


وينفق الإجازة كلها مفكراً فيما سمع » ومشوقاإلى ما سيسمع 
فى العام المقبل » ومتسائلا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم 
ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم . ثم لا يلبث أن تستاثر الجامعة 
بعقله كله وجهده كله » وأن تشغله عن كل شىء اخر . فقد أقبل 
أساتذة جُدّد ملكوا عليه أمره واستأثروا ببواه » فهذا الأستاذ كارلو 
نالينو المستشرق الايطالى يدرّس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر 
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الأموى . وهذا الأستاذ سنتلانا يدرس بالغرية أيضا ع وق فة 
تونسية عذبة » تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ الترجمة خاصة . 
وهذا الأستاذ ميلوى يدرس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق 
القدم . ويتحدّث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدّث عنها أستاذ قبله 
فى مصر . فهو يفضل تاريخ بابل واشورء ويذكر الكتابة 
المسمارية » ويتحدّث عن قوانين حامورابى » والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة كل ما يقولون » لا يجد فى فهمه التواء أو عسراأ . 
وهو لا يكره شیا ) یکره انتهاء الدروس › ولا يتشوّق إلى شىء 
كا يتشوق إلى ما سيستقيل منہا . 

وهذا أستاذ ألمانى » هو الأستاذ ليتان » قد أقبل يتحدّث إلى 
الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية » ثم 
ياخذ فى تعليمهم بعض هذه اللغات . وإذا الفتى يخرج من .حياته 
الأولى خروجا يوشك أن يكرت اما لولا آنه تیش ين زمله من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرا 
من الليل . 

ولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه تأياً اما » واتصل باساتذته 
أولئك اتصالا متيناً » فكلهم قد عرفه » وکلهم قد اثره بالحب 
والرفق والعطف . وكلهم قد أدناه من نفسه . ودعاه إلى أن يزوره 
فى فندقه » وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم يدس الفتى موعدا 
ضربه لأستاذه سنتلانا ذات صياح »› کک ج را عن درون 
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الأزهر . وقد أقبل الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق 
البشرى رحمه الله ع وكان يلقى درسه قى التفسير مع الصباح 
الرواق ا ٠‏ وجلس الأستاذ 3 5 اعد e‏ 
ل ولو آنا 7 7 الملائكة وله الموئى وححشرنا عليهم كل 
سىء قله ما کانوا ليو منوا إلا أن يشاع الله ولكن أكتر فج 
يجهلون # . 


وفسّر الشيخ - رحمه الله - فاأحسن التفسير » وخاض فى 
حديث الجَبْر والاختيار » وجعل يرد على الجبريين ويدفع مقالتهم ‏ 
ويأأخذ الفتى فى حوار الشيخ على عادة الأزهريين » فيسمع الشيخ 
له ویرد عليه ردا لا يقنعه » وياب الفتى إلا اللجاج › فينهره الشيخ 
ببذه الكلمات : ماشاء الله كان وما لم يشا لم يكن ! الله أكبر على 
العلم والإيمان . حضرتك مسلم ؟ 

وم الفتى أن يجيب » ولكن الشيخ ينهره فى سخرية غاضبة 
قائلا : اسكت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقرأ . 

ثم يمضى فى حديثه غير حافل بالفتى » ولكن الفتى ہم أن 
يتكلم » وإذا أستاذه الإيطالى يمس كتفه مسا ممصلا » وهو يقول 
له هامسا بعربيته التونسية العذبة : اسكت » اسكت » ليضربك ! 
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يميل بالضاد إلى الظاء » ويرى الفتى نفسه مغرقاً فى ضحك 

حف لا يدرى أكان مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطالى إلى إدارة 

00 EE 
به متلطقاً له فى الحديث 0 ينظر إلى الفتى فيساله فى رفق : أ‎ 


قال الفتى : نعم . 
قال الشيخ متضاحكاً : ماشاء الله ! ماشاء الله ! فتح الله عليك 
وأشقاك بتلاميذك | يشقى بك أساتذتك !! 
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ولم تكن حياة الجامعة عيدا متصلا رائع الإمتاع لكان الأسائذة 
الأجانب فا فحسب » بل كان فبا أساتذة مصريون يضيفون إلى 
روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقاً . ولم ينس الفتى طائفة من هؤلاء 
الأساتذة كان لهم فى حياته أَبْعَدُ الأثر وأعمقه » لأنهم جدَّدوا علمّه 
بالحياة وشعورّه بها وفهمّه لقديمها وجديدها معا » وغيرُوا نظرته 
إلى مستقبل أيامه » وأتاحوا لشخصته المصرية العربية أن تقؤّى 
وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذى كان ياتى به المستشرقون » وكان 
جديراً بأن يحول هذا الفتى تحويلا خطيراً يفتيه فى العلم الأوربى 
إفناء » ولكن أساتذته المصريين هؤّلاء أتاحوا له أن يأوى إلى ركن 
شديد من الثقافة الشرقية الخالصة » وأتاحوا لمزاجه أن يأتلف اثتلافاً 
معتدلا من علم الشرق والغرب جميعا . وكان الأساتذة المصريون 
يختلفون فيما بينهم اختلاقاً شديداً » كان متهم المطربشون 
والمعممون والذين سيقت العمامة إلى رؤوسهم ثم انحسرت عنما 
وجاء مكانها الطربوش . 

وكان منهم الصارم الحازم الذى لم يكن ثغره يعرف الايتسام 


إلا قليلا ع والمازح الباسم الذى ل يكن وجهه يعرف العيوس 
۰ ۲ مك 


سے 


إلا نادرأ . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذى يبر ويسحر 
ويذكر القلوب والعقول » وذو العلم الضّحْل والثقافة الرقيقة الذى 
يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شىء ذو بال . 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعايته الساحرة وعلمه 
الغزير . كان منهم إسماعيل رأفت . رحمه الله » ذلك الذى لم يكن 
يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رؤوساً يجب أن يصب العلم فيها 
صبًا . فكان يقبل علیہم عابساً وينصرف عنهم عابساً » لا يلقى 
إلى أحدهم كلمة » وإنما يأخذ مجلسه ويبسط أوراقه ويآخذ فى 
القراءة حتى تنتهى ساعة الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد 
يحتاج إلى التفسير » وحين يلقى على الطلاب هذا السؤال الذى 
تعود أن يلقيه فى دار العلوم ‏ وقد كان أستاذا فيها : فاهمين 
يا مشايخ ؟ 


وقد مع الفتى منه وصف إفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى 
اختلاف مايكون هذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة 
الاقلم » ويتصل بعضها الآخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة 
الاجتاعية وأجناس السكان . 


وقد مع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة فى الجغرافيا من أساتذة 
متازين فى جامعات فرنسا » فلم يحسّ لأحدهم فضلا على أستاذه 
ذلك المصرى العظم ‏ 


وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف » رحمه الله » وكان 
ابتساما كله وفكاهة كله وتواضعاً كله » على غزارة فى العلم » 
وأصالة فى الفقه با كان يدرس من الأدب العرهى القديم . وكان 
الطلاب يكلفون به أشدٌّ الكلف » ويطمعون فيه أعظم الطمع › 
وكان بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه فى قهوة كوبرى 
قصر النيل التى كان يجلس فيبا ساعة قبل الدرس من يوم الخميس 
من كل أسبوع 

وكان الطلاب يأبّون عليه أن يختم دروسه فى آاخر العام دون 
٠‏ أن يزيدهم على المقرّر درسين أو دروسا . وكان الفتى لسائهم حين 
كانوا يرغبون إليه فى ذلك . وكان الفتى يطلب إليه المزيد من 
اللدوض ترا جج وهر ا ا معطا ن ودرا رة اشر 
وکان ‏ رحمه الله قد شرح كتاب ١‏ الكافى فى العَروض » حين 
كان طالبا فى الأزهر . وكان يخجل من هذا الشرح ويكره أشد 
الكره أن ينسب إليه . فكان الفتى يقسم له فى اخر العام لقن 
لم يضف إلى المقرر دروساً ليتسبنٌ إليه شرح الكاق فى مقال ينشره 
فى الجريدة . وكان ‏ رحمه الله يستجيب فيضيف درسين › 


وربما أضاف أربعة دروس . 


وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستاذ أنه لم يتكلف 
قط ذلك الوقار المصنوع الذى مكلف بعض الأساتذة حين يرقوت 
إلى مجلسهم ف غرفة الدرس » وإئما كان يخلط نفسه بطلابه كأنه 


تون o‏ عدم 


واحد منهم لولا أنه كان يكبر أكثرهم سنا فقد كان بين طلابه 
من تقدمت به السن كثيرا . 

وقرأ الفتى ذات يوم فى الجريدة حديئاً لأحد القراء يطرح فيه 
موضوعا لمسابقة شعرية » ويجعل لهذه المسابقة جائزة هى كتاب 
و الأمالى » لأبى على القالى » ويحكم بين المستبقين الأستاذ حفنى 
ناصف وتلميذه ذاك الفتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن إلى أستاذه › 
وأحسّ شيعا من غرور . ولكن يجلس ذات مساء فى بيته بدرب 
الجماميز مع جماعة من رفاقه يأخذون يعض ما كانوا بخوضون فيه 
من حديث » وإنهم لفى ذلك وقد تقدّم مهم الليل وإذا الباب يطرق 
عليهم . فإذا أدخل الطارىء » وَجَم الفتى ودهش الرقاق . 
فلم يكن الطارق إلا الأستاذ حفنى بك ناصف ء قد جمع شعر' 
المستبقين فى الجريدة » وسعى به إلى تلميذه فى بيته ذاك فى الطبقة 
السادسة من تلك الدار التى كان يسكتبها » وقال له فى رفق عذب : 
أتيت لأخلو إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين . 

وكات من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى › 
رحمه الله . كان يدرس التاريخ الاسلامى » وقد سحر الفتى بعذوبة" 
صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته » وأحب دروسه فى السيرة وق 
تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم وف تاريخ الفِتّن ودولة بنى أمية 
والصدر الأول من دولة العباسيين . وكان يظنّ أن ليس فوق علم 
الأستاذ علم » ولكنه لم يكد يسمع دروس التاريخ فى أوربا حتى 


Too 


عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل دروسه نقلا من كتب القدماء 
فى غير نقد ولا تعمق وف أيسر ما كان يكن من فقه التاريخ . 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدٌّ الحب › 
وعبث بهما اشد العبث » واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع 
الاستغلال . كان أحدهما الشيخ محمد المهدى » رحمه الله » أقيل 
يدرس الأدب العربى بعد حفنى ناصفاء فكان الفرق بين 
الأستاذين خطيراً بعيد المدى . كان أحدهما عميق العلم » وكان 
الآخر أبعد ما يكون عن العمق . كان أحدهما سحا لا يتكلف 
ولا يتصتع » وكان الآخر متكلفاً متفاصحاً لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مُغرِبا فیا يملا بها فمه وربا أضحك منہا طلابه » وكان 
يقدم السيجارة إلى الفتى » فإذا هَمْ الفتى أن يشعلها قال له : 
« انتظر يا بنى حتى ألفها لك ... ٠!‏ ولم يكد الطلاب يسمعون 
هذه الكلمة حتى يغرقوا فى ضحك لا يُسْتَخُفون به . وكان 
الأستاذ يضحك معهم ويغرق فى الضحك ! 

وكان الفتى جريا عليه يجادله فى الدرس فيرهقه من أمره 

: : 5 : 
عسرا » وربا اضحك منه الطلاب › لانه كان لا يحقق ما يروى 
من الشعر » ولأن الفتى كان يرده إلى الصواب . فيظهر عليه 
الاضطراب . وقد حاول أن يصدّه عن هذا الجدال » ويصرف 
أترابه عن هذه الجراءة » فدعاهم ذات يوم إلى الغداء فى داره . 
وقدم إلهم من طيبات الطعام ما لم يكن لأكارهم به عهد » وظنَ 
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أنه قد ردّهم إلى شىء من الحياء . ولكنه ل يلبث أن تبيّن أنه لم يزد 
على أن أطمعهم فى نفسه ع ورغبهم فى طعامه , وزادهم عليه 
اجتراء . وكانت سيرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على 
الفتى وعلى الأستاذ جميعاً حتى أوشكت أن تترك فى حياة الفتى 
آثارا منكرة . 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراه » ونقد فيها أستاذه 
مصرّحا باسمه » وكان الأستاذ من الممتحنين » فضاق بهذا النقد › 
وألى فى أثناء المداولة أن ينح الفتى درجة الامتياز » ولم يكن سبيل 
إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون . فاضطرت اللجنة 
إلى أن تنزل بالفتى من درجة قائق إلى جيد جدًا . 

وسافر الفتى إلى أوربا فأقام بها عاماً > ثم عاد منها فى خطوب 
سیاتی حديثها . 

وف أثناء إقامته فى مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرص 
الأستاذ الشيخ مهدى » ثم حرج فكتب عن هذا الدرس مقالا فى 
مجلة « السفور » نقد الأستاذ فيه نقداً مرا ممضًا . وأسرع الأستاذ 
فكب إلى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ المتمرّد » طالباً إلغاء 
بعثته عقاباً له على هذا الفرد » وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع 
الفتى » وكلف ثروت باشا وعلوى باشا » رحمهما الله » والأستاذ 
أحمد لطفى السيد » سوال الفتى عن هذا المقال » فلم ينكر من 
مقاله شيئاً . ول ير لأحد الحق فى أن يعاقبه على نقد حر برىء » 


لاه" 


م برد به إلا الحير » ولم ير لأحد حقا فى أن يسأله فى هذا النقد › 
وتضاحك الحققون » وكلف مجلس الجامعة الأستاذ أحمد لطفى 
السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّد » فحضر 
الأستاذ لطفى السيد ذات مساء درس الشيخ › ثم دعاه ودعا 
التلميذ إلى العشاء » وفى العشاء كان الصلح » وعاد الفتى بعد ذلك 
إلى أوربا موفوراً . 


الطلاب عبئا به واجتراء عليه » وملاً بطون الطلاب من طعامه › 
هو الشيخ طنطاوى جوهرى »› رحمه الله . 


كان يدرس القلسفة الاسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان و بعد 
الأستاذ سنتلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيعا » 
وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق 
أكثر الكلمات جريانا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يتمّهع 
وكان لا ينطق بكلمة منبا إلا مد ألفها فأسرف ف المد » وريا أخذه 
شىء من ذهول وهو يمد هذه الألف فيغرق الطلاب فى ضحك 
يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الأستاذ من 
ذهوله على هذا الضحك » فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون » 
بل على أنهم لا يشاركونه فى الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال 
الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل » 


___ ۸ 


ويد ياء النيل فيسرف فى مدّها وياخذه ذهول يرد الطلاب إلى 
وف ذات يوم خت الأستاذ دروس العام » وقرر الطلبة قبل 
الدرس أن يكون الفتى لسائهم فى شكر الأستاذ على دروسه 
القيمة » واشترطوا عليه أن يشكر الأستاذ بكلام غير مفهوم » 
واشترط عليه الأستاذ إبراهم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث 
الشكر هذا الذى يجب أن يكون طويلا من إحدى هذه الكلمات 
الست : الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والإشراق . 


وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجاد » ولكنه 
لم يقل شيا » ورضيى الأستاذ كل الرضا » وقال للفتى : لا يكافء 
هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومى » ولكنك لن تأكله وحدك ع 
وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فإذا كان يوم الجمعة فأنم 
تعرفون این أقم ! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة 
فكاهة ودعاية » ويتعرضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة » وإنما 
كان الأساتذة الأجانب مصدراً من مصادر الفكاهة وموضوعاً من 
موضوعات العبث . كانت لحجتهم العربية تملا أفواه الطلاب 
بالضحك » وكان متهم الذين يَلوُون ألستتهم بالعربية يقلدون هذا 
الأستاذ أو ذاك من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين » ولم ينس 


الفتى توما قرر فيه الطلاب أن يضريوا عن درس الأستاذ نالينو 
01 


— 


الإيطالى » لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركيا » وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس ء فأزمع الطلاب أن يجتمعوا فى غرفة الدرس › 
حتى إذا أقبل الأستاذ وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه 
فا وحيداً . وقد أنمّ الطلبة ما قرّروا » فتركوا الأستاذ وحيداً فى 
غرفة الدرس » ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ 
ولبث الأستاذ فى الغرفة دقائق ثم حرج » فأقبل على تلاميذه وقال 
لهم قى جة عربية صحيحة فصيحة يلتوى بها لسانه بعض الشىء : 
مثلكم مثل الرجل الذى أراد أن يغيظ امرأته فخصى نفسه !! 

وكان السهم صائباً » وكان أثره لاذعاً ممضًا » ومنذ ذلك اليوم 
لم يفكر طلاب الجامعة فى الإضراب » ومنذ ذلك اليوم استقرٌ فى 
نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن 
الظروف . 

وكانت دروس الأداب الإتجليزية والفرنسية تلقى فى الجماعة 
ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب » ويتجنبها الفتى 
لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية . ولكن الجامعة تُظّمت ذات يوم » 
وفرضت فيها الامتحانات » وفرض فيا العلم بلغة أجنبية من هاتين 
اللغتين . وأقبل ای داك يوم عع ا ی و ی 
حديث طويل سيأق فى إبَانه ‏ فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب 
الفرنسى » ليعرفا كيف تكون هذه اللغة » فدخلا غرفة الدرس 
ولبئا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفا ما سمعا » ولم يميزا منه 


ان 


اليد الصد 


إلا لفظأ واحداً هو لافونتين الذى كان يتردّد كثيراً جدا على لسان 
الاستاذ . 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا انيما 
معياها سجن لافونتين . وقد كان لهذه الساعة مع ذلك فى حياتهما 
أثر أى أثر . فأما المرصفى فعدل عن الجامعة » وأعرض عنها وعن 
دروسها وامتحاناتها » واتخذها مكاناً يلقى فيه الصديق » ويتفكه 
فيه بالعبث من بعض الاساتذة . 

وأما الفتى فازمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن 
لافونتين » وكانت له فى تعلم هذه اللغة خطوب أى خطوب . 


يت:: 11 بست 
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كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حدّثه بعض 
ديه عن اا هریج نان ترت عا ا :ل مكان قري 
من الأزهر تدرس فيا هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من المجاورين . 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش » رحمه الله » يد فى إنشاء هذه 
المدرسة لم يحققها الفتى تحقيقاً واضحاً » ولكنه ذهب إلى المدرسة 
فيمن ذهب إليبا من الطلاب » ومع الدرس الأول من دروسها . 
ألقاه كهل مصرى كان يحسن أن يلوى لسانه فى النطق بالحروف » 
وكان الفتى يبهره هذا النطق . ولكنه لم يفهم من هذا الدرس 
شيعا » فقد كان الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها . 
وياخذ الطلاب بان ينطقوا ببذه الحروف کا سمعوها مته » وبان 
ينظروا إليها مرسومة » وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق . وظل 
الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ولم يسأله الأستاذ أن 
ينطق بها » وا کان يسال من عن يميته ومن عن شماله ویر به 
هو بدون أن يلوى عليه . 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق » ولكنه لم يستطع أن يقول 
شيا » ثم تفرق الطلاب وهم الفتى أن ينصرف . ولكنّ يدأ توضع 


ج1 


على كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار » وإذا هو الأستاذ قد استوقف 
الفتى » حتى إذا خلا إليه قال له : ليس لك أرب فى حضور هذه 
الدروس » ولكنى أرى فيك جرصا على تعلم هذه اللغة وأحبٌ 
أن أعينك على ما تريد » فالقنى إن شئت فى قهوة كوبرى قصر 
النيل نتحدّث فى هذا الموضوع . 


وضرب له موعداً لهذا اللقاء » ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفا . 
وإذا بيئنبما صلة قديمة . فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضياً شرعياً فى 
المدينة التى نشا فيها الفتى » وعليه قرأ الفتى ألفيّة ابن مالك . كان 
يختلف إليه فى امحكمة ضحى كل يوم » ويقرأ عليه باباً من أبواب 
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى › 
ولكن دروس هذا الأستاذ ل تن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحب 
كتّابا وشعراء من الفرنسيين » قاذا خلا إلى الفتى قرأ عليه من آثار 
هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ » فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل 
إليه من اثارهم . وقد سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره 
وتبهره وتملك عليه أمره كله . مع اسم لامارتين وألفريد دى 
موسيه وألفريد دی فينّى وشاتوبريان ؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريباً » وكان ما يقل إليه من كلامهم أشدّ غرابة من أسمائهم يعد 
الفتى عن الآدب العرلى وعن الشعر ام خاصة » ويدفعه إلى 
عالم آخر مجهول لا يحمّق الفتى منه شيئا » ولكنه ء ہم بالاضطراب 


تب ۳1 كح 


أوليات هذه اللغة تلقيناً منظما منتجا » ومازال يبحث عنه حتى 
دل عليه . 


فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى متتصف 
الخامسة » واستبقى مع ذلك مودّة أستاذه ذاك . فكان يلقى أستاذه 
النظامى كل يوم فى موعده المحدد » فيتعلم منه الاوليات » ويلقى 
أستاذه الآخر مرتين فى الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه نثرا 
وشعرا ينقل إليه بعض معانيهما . 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقا . كان شيخاً 
قد نيّفَ على السبعين وقد حطمته السنون » وكان ألبانيًا » وكان 
قذرا شو عه العيوة .و كان معدما لا عد ها يفوت + :و کن ينيبت 
غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرأ لدروسه . وكان 
سريع التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يدركه الإعياء 
فيغفى لحظة ثم يفيق لياخذ فيما كان فيه » ثم يعود إلى الاغفاء » 
ثم يعود بعد ذلك إلى الافاقة . 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الأستاذ 
ونومه » وربما أحسسّ الأستاذ شدّة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن 
يتبرد » فوقف الدرس » وذهب إلى الحمام » فصب على نفسه من 
ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث 
شيثاً من نشاط » ولكنه لا يكاد يمضى ف-درسه حتى تاخذه ميته : 


مد i‏ يدت 


تلك » فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيق . 

على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشد 
الضيق . كان يأ إذا دنت الساعة الثانية وينصرف إذا اتتصفت 
الساعة الخامسة » ويترك ف البيت من قذارته آثاراً غلاظاً » بعضها 
حى يؤذى » وبعضها ميت مض » حتى شكا الخادم وضاق أخو 
الفتى بما كان يرى » وبا كان يسمع . وصرف الأستاذ صرفا 
رقا + 


واتمفس صاحبنا لنفسه أستاذا اخر » وجعل ينتقل بين معلم 
ومعلم » ويجد فى هذا التنقل مشقة أى مشقة › ومتاعا أى متاع . 
تاق المشقة من أجر الدروس الذى لم يكن له بد من أن يودّيه 
إلى معلميه » ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين » وتباين ' 
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه » ويُلقون علمهم 
عليه . حتى لقى الفتى ذات يوم فى الجامعة فتى كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية وتعلم فى مدرسة الفرير » فكان متقناً للفرنسية › 
ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله » فقد كان هذا الفتى 
ابن ملاحظ الطريق الزراعية فى مدينته » وكان يختلف مع أخته إلى 
الكتاب الذى حفظ الفتى فيه القران فقد لقى الفتى إذا رفيق 
صباه » ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية فى غير مشقة ولا عناء . وأى 
شىء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرأً وإنما 
يعلم رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ! 


__ © 


وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان » رحمه الله » خطا الفتى فى 
درس الفرنسية خطوات بعيدة »› علمه رفيقه کا تعلم هو فى 
المدرسة . قرأ معه الكتب الأولى » ومازال يتدرّج به من كتاب 
إلى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتير » يتعثّر فى فهمها تعترأ شديداً متصلاء ولكنه يفهم منها 
شيعا . ورأى الفتى نفسه يختلف إلى دروس الأدب الفرنسى فتفوته 
أشياء ويصيب أشياء » والأستاذ يعطف عليه ويرفق به » ورفيقه 
يعينه على فهم ما يفوته ؛ وإذا هو يتقدَّم فى الدرس تقدّما حسنا » 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرا » فليس له بد من 
أن يحسنبا » وهو قادر على أن يحسنها إن مضت أموره على 
هأ ی 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن 
كانت غاية » فقد ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش فى روعه فكرة 
السفر إلى أوربا » وإلى فرنسا خاصةء فماله لا يفكر فى هذا 
السفر ؟ وما يمنعه أن يبتغى إليه الوسيلة ؟ والغريب أن هذه الفكرة 
مازجت نفسه » وأصبحت جزءاً من حياته » وجعل ينظر إليها 
لا على أنبا حلم يداعبه نائما أو يقظان » بل على أنها حقيقة يجب 
أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدّث بسفره إلى 
أوربا كا يتحدّث الإنسان عن أمر قد صخت عزيمته عليه » وقد 
تهيأت له أسبابه » وكان يتحدّث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل 


الصيف بسفره إلى أوربا قريب . وكان يغيظ أخواته بأنه سيقم فى 
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أوربا أعواما » ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجا فرنسية متعلمة 
مثقفة تحيا حياة راقية ممتازة » ليست جاهلة مثلهن ء ولا غافلة 
مثلهن » ولا غارقة فى الحياة الخشنة الغليظة متلهن . وكان أخواته 
يتضاحكن حين يسمعن مته هذا الحديث » وربما أضحكن به أم 
الفتى وأباه . 

وكان الفتى يقول طن : « اضحكن اليوم فسترين غداً ! » 

وفى ذات يوم قرأ صاحبنا فى الصحف إعلاناً من الجامعة تطلب 
فيه إلى الشباب أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها فى فرنسا . إحداهما 
لدرس التاريخ » والأخرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد يفرغ من 
قراءة هذا الاعلان حتى استقرٌ فى نفسه أنه صاحب إحدى هاتين 
البعثتين » وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ فى السوربون . 
وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فوّاد هذا الكتاب : 

ه دولتلو أقندم رئيس الجامعة المصرية 

« أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة » أنى قرأت فى 
الصحف إعلان الجامعة » أنها سترسل طالبين إلى أوربا لدرس 
التاريخ وتقويم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن أكون أحد هذين 
الطالبين » وعلى أن توججهنى الجامعة إلى فرنسا لدرس التاريخ . 
واعتقادى أن الجامعة إنما تجعل مقياسها فى اختيار الطلبة الكفاءة 
الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أو كد لدولتكم ومجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعاتنى . فيما أعتقد » كقعا لخدمتها بما علمتنى من 
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علم نافع › وما أدّبتنى به من أدب مفيد . 

« وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد منى كثيراً إن قبلتنى خادماً 
لها » وهى لن تجنى منى إلا نمر غرسها الطيب فى مصر وف أوربا . 

« نعم » إن الشروط التى تشترطها الجامعة فى طلبة الإرساليات 
ينقصنى بعضها ء فإنى لم أحصل على الشهادة الثانوية » کا أنى 
مكفوف البصر . ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين 
لا يضرّفى شيئاً . فأما الشرط الأول فلا يضر فى نقصانه » لأن 
ما سمعته فى الجامعة من العلم وما أديته فيبا من الامتحان » 
وما أحرزته من الدرجات العظمى فى جميع العلوم التى امتحنت 
فيها » وهى علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية » وما تشرفت 
به فى إثر ذلك من رضا مجلس الإدارة عنى » وثناء الأساتذة غائبهم 
وحاضرهم على كل ذلك » يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليبا 
من غير شك ولا ريب » ولا سيما أنى شارع فى تعلم الفرنسية 
حتى إفى .لأفهم بها غير قلیل » وقد أتممت منہا مقداراً يمكننى من 
دخول الجامعة فى فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك » ويضاف إلى ذلك 
أنى أتهمت فى الجامعة درس تاريخ الشرق القديم ونلت فيه الدرجة 
العظمى » ودرس تاريخ الإسلام » وتلت فيه أعظم درجة تاها 
طالب فى الجامعة ليس بينى وبين التباية إلا درجة واحدة » وأتهمت 
درس اللغات القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضاً . 
وتلك مزية لم تجتمع لأحد من الطلبة اللصريين فى مصر . ولست 
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أريد أن أَتمدّح بهذا » وإنما أريد أن أتحدّث بفضل الجامعة على 
وأن هذا الفضل يجعلنى أكثر الناس كفاءة لدرس التاريج وخدمة 
الجامعة فيه . 

وأما الشرط الثانى وهو فقدان البصر فليس ينعنى أن اسع 
دروس الأسائذة ولا أن أؤديها » أى ليس يمنعنئ أن أكون طالبا 
وأستاذاً » وإذا كان قضاء الله قد قضى على هذه البلية ققد عؤضنى 
منها خيراً . وأنا أجل المجلس عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول 
بينى وبين ما أريد من الخير لنفسى وللجامعة . 

و حمًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إل أن تريد 
فى نفقتى ما يمكننى من الاستعانة بمن يكون معى فى فرنساء 
ولعمرى لن فعلت ذلك » فليس بضائر ها » بل هو يدل على كرم 
نفس وعلى تضحية فى معونة من يحتاج إلى الإعانة والتعضيد .. 
على أنى مستعدٌ لأن تسترد الجامعة منى بعد عودق من أوريا 
ما أنفقته على زيادة على النفقات العادية تأخذه من مرتبى أقساطا . 
وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل على بهذا القرض الجميل . 

« لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب 
راجياً أن تتفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثناء الحمود . 

طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية » 


س 3 مت 


وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه 
إلا الرفض » لأن صاحبه لا يحمل الشهادة الثانوية » بحكم افته التى 
امتحن بها . ولأن إرساله إلى أوربا سيكلف الجامعة نفقات إضافية 
تعين الفتى على أن يكون له رفيق يعينه على الاختلاف إلى الجامعة 
وقراءة ما يمتاج إلى قرايته من الكتب . ولكن هذا الرفض لم يقل 
عزم الفتى ولم يثبط همته . وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا 
الكتاب الجديد ٠‏ 


١‏ دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أنى كنت قد طلبت إلى 
الجامعة الإذن لى ف أن أكون من إرساليتها فى أوربا . ورفض المجلس 
هذا الطلب فى جلسته الآخيرة لأنه يخالف قانون الإرسالية . وإفى 
لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك إلى دولتكم وإلى اليجلس 
أنه يخالف القانون . ولكنى طلبت الاستناء ورغبت فيه لما بينت 
فى ذلك الطلب من رغبتى فى العلم وحرصى على خدمة الجامعة 
ولا اكتسبت بفضل الجامعة على من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه 
المنزلة ؛ ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ 
إلا القانون » وما كان تنفيذ القانون بالأمر الذى ينكر أو يعاب » 
غير أنى أعيد هذا الطلب إلى المجلس راغباً فى أن يعيد النظر فيه › 
فإنه لم يرفض ذلك الطلب بالماضى إلا لأمرين مجتمعين أو كل 
منبما على حدة . 


TV. 


الأول أنى لا أحمل الشهادة الثانوية لأفى مكفوف البصرء 
ولكن المجلس أجل عندى من أن يحسب لهذا الأمر حساباً » فإنه 
لا يمنعنى أن أكون طالباً وأستاذاً بدليل أن المجلس نفسه يقبلتى طالباً 
منتسبا فى الجامعة أسمع دروسها وأجوز امتحاناتها وأنال شهادتا . 
وإذا كانت الطبيعة قد حالت بينى وبين كثير من نعم الحياة » 
فما ينبغى أن تكون الجامعة عوناً للطبيعة على حرمافى لذة الانتفاع 
بالعلم والنفع به » مع أنها تعلم أنى على ذلك أقدر ما أكون . 


و الثانى احتياج الجامعة إذا أرساتنى إلى أن تنفق على أكثر من 
نفقتها العادية على طلابها فى أوربا . وأنا أعترف بان للجامعة الحق 
فى تقدير هذا المانع المللى ومراعاته وأن لا ألا تشترى خدمتى بهذا 
الثمن الغالى لأنى لا أستحقه ولأنها لا تجده . 


« ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أنى لا أطلب 
من النفقات إلا المقدار الذى يطلبه غيرى من الطلاب وعلى أن 
أقوم با أحتاج إليه مما يزيد على هذا المقدار » فلعل ذلك كله 
يشرفنى بقبول المجلس طلبى هذا مقدراً حرصى على طلب العلم 
فى غير مصر مع ما أحتمله فى سبيل ذلك من الالام والعناء » فإن 
هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل . 


ه مارس ستة ١917‏ طه حسين » 
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وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد » فرفضه کا رفض 
الكتاب الأول » وسبب الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية 
حق معرقتها . 

وأراد المجلس أن يبون هذا الرفض على الفتى » فصاغه فى صيغة 
التأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمئناً إلى أنه لن يجد إلى إحسانها 
سبيلا » تحول بينه وبين ذلك افته تلك » ويعينها على ذلك فقر الفتى 
وإصفار يده من الال . فلم يزدد الفتى إلا عزيمة وتصميماً , 
وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث : 

و صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 


أعود الآن فارفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتى 
قى السفر إلى أوربا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدا من 
قبل الجامعة » بعد أن رفضت هذا الطلب ف السنة الماضية . فقرر 
مجلس الادارة تأجيل سفرى إلى هذه السنة ريا أقوى فى اللغة 
الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة إلى مقدار لا بأس 
يه » وساتقدم ىق هذه السنة لامتحان شهادة العالمية فى قسم 
ی ا ار مرآ تر علبي اا تيوق لل رد رع 

مع الشكر والثناء . 
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واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدى فقرر النظر فى إيفاد 
الفتى إلى أوربا إذا ظفر بشهادة العالمية ( الدكتوراه ع . ' 
وإعداد الر سالة للامتحان “3 تعدم لهذا الامتحان »> 9 ظقر بإجازة 
الد کتو راه ¢ وهذا كله حديث يطول : 


۳٣¥ حتب‎ 


4 


واتصلت أسباب الفتى بثلائة من الصديق غير صاحبيه الزناق 
والزيات . كان لكل واحد منبم أثر أى أثر فى حياته الجامعية . 
وكان لاثنين منہم أثر بعيد عميق فى حياته بعد أن جاوز طور الطلب 
وأصبح أستاذاً ومؤلفاً . عرف أحد هؤلاء الثلاثة فى الجامعة » كان 
بختلف مثله إلى دروسها » ولم يكن أزهرى النشأة » وإنما كان من 
فة المطربشين . كان متوقد الذهن ء نافذ الذكاء » قوى الذاكرة » 
حبًا للدرس . وكان إلى ذلك حلو الروح » رقيق الصوت » ساحر 
الحديث . وقد ألفه الفتى فى دروس اللغات السامية » وبفضله 
استطاع أن يفرغ هذه الدروس ء ويحسن العناية بها » ويحفظ كثيرا 
من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رفاقه الازهريون 
ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . 
وكان ذلك الصديق ھا ميا وبها كلفاً . فكان يلقَى الفتى فى دروس 
الأستاذ ليان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول » وكان يخلو 
إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم ينس 
الفتى يوماً احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أسثاذهم ليان قى آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة . وشهد هذا الاحتفال أساتذة 


حب 107 تيت 


الجامعة من المصريين والمستشرقين ؛ وخطب الطلاب مثنين على 
أساتذتهم .. فأكثروا » ثم قام هذا الصديق فأثنى على الأساتذة 
المستشرقين . وعلى الأستاذ ليان خاصة . ولكنه لم يخطب باللغة 
العربية ولا بلغة أوربية » وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية » وتصور 
رضا الأساتذة الأجانب عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليان 
ا أتيح له من نجح » وبأن تلميذا من تلاميذه المصريين قد استطاع 
أن يخطب بہذه اللغة القديمة التى لا تجرى بها الالسنة إلا فى يعض 
الكنائس وف قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب . 


وقد رأى الفتى أستاذه ليتان بعد ذلك هرات كثيرة فى مواطن 
مختلفة » فلم بحس عنده مثل هذه السعادة إلا فى موطنين اثنين : 
أحدهما فى ليدن بهولندا عندما سمع تلميذه الفتى يلقى بحثه فى مؤتمر 
المستشرقين » فلم يملك دموعه التى أخذت تفيض على وجهه بين 
الزملاء » والاحر فى كلية الآداب يجامعة القاهرة عندما شارك 
تلميذه فى امتحان السيدة سهير القلماوى لدرجة الماجستير » وأعلن 
مفاخراً بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد » لأنه يشارك فى تخر 
هذه الفتاة التى يعدها حفيدته » لأنها ابنة تلميذه ذاك الفتى . 
وما أكثر ما تحدث بعد ذلك بأنه جد فى علم له ابن وله حفدة . 

أما الصديق الثانى فقد كان أزهريًا مُبَغِضاً لدروس الأزهر » 
شديد النفور متها ع قليل الالام بمجالس الشيوخ › عير حفى 
بالجامعة ولا مكترث لا ولا مختلف إليها » ولم يعرفه الفتى فى 
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الأزهر ولا فى الجامعة » وإنما عرفه فى قهوة الكلوب المصرى قريباً 
من سيدنا الحسين. ‏ وكان غريب الأطوار + يضحك من نفسه > 
وربا أغرى التاس بالضحك منه . 


كان من أهل القرن الثالث أو الرابع » وكان يعيش ف القرن 
الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتفال بريه وشكله وبزته » 
يمل هذا كله إهمالا ظاهراً . ربا تكلفه ممعناً فى مخالفة الناس . 
وكان معنا باللغة يد فى إتقاتها ويتتبع غريها » فيحفظه ويحصى 
نوادره . وكان مع ذلك مشغوفا بالحياة الحديثة يأحق منها طيباتها 
حين تتاح له » ويكره أن يتعمقها أو يعرف دقائقها » وحاول أن 
يتعلم الفرنسية فلم يحسن هنبا إلا تحية الصباح ونحية المساء وجلا 
قصاراً » يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها 
فاعرض عنہا » واكتفى من الحياة الحديثة با كان يصيب من طيباتها 
ہیں حیں وحن . 

وكان قد أقبل من أقصى الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك 
فلم يكد يغيرٌ منها شيثاً . وكان ربا أضفى هذه اللهجة على تلك 
الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك متها ويضحك الناس . 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرا اثار ألى العلاء 
عندما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . 
كان يغدو عليه فى داره بدرب الجماميز إذا كان الضحى › 
فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل . وكان يقرأ له اللزوميات وسقط الرّنْد 
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وما شاء مما حفظ عن ألى العلاء . كان يقروه متغنياً به غناء عذباً . 
وكان الفتى يسمع منه ويحفظ عنه » ويطرب لإنشاده وغنائه , 
ومازال كلما قرىء عليه شعر ألى العلاء لم يسرع صوت قارئه › 
وإنما يسمع صوت صديقه ذاك مترئما بهذا الشعر فى صوته ذاك 
العذب الذى كان يضطرب بين الخشونة واللين . 

ولم يذكر الفتى ك مرة قرأ شعر ألى العلاء ونثره مع صديقه 
ذاك » ولكنه عرف أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التاثر : 
وامن به أشد الايمان . واستيقن أن حياة ألى العلاء تلك هى الحياة 
التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلا . 


ورأى الفتى نفسه ذات يوم مستعدا لإملاء رسالته » فتجرد 
صديقه ذاك للكتابة » وجعل الفتى يمل » والصديق يكتب › فإذا 
احتاج إلى الاستشهاد بشعر أنى العلاء أو نثره أو بما شاء الله أن 
يستشهد به من كلام القدماء بمحث الصديق له عن هذه التصوص 
وأثبتها فى مواضعها من الرسالة . وف أشهر قليلة تم الإملاء وتمت 
الكتابة » وقرأ الصديق على صاحبه رسالته متغنياً بنثرها وشعرها ‏ 
يا كان يتغنى بنار أبى العلاء وشعره » واطمآن الفتى إلى رسالته › 
وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة . ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده مہا إلا هذه النسخة التى كتبها الصديق وعليه أن يقدم 
ما تسیخا يها ؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء . 


YY‏ ل 


— 


وكات هذا الصديق الثالث أزهركٌ النشأة أيضاً . ولكنه كان من 
طراز اخحر مخالف كل الخالفة لمن عرف الفتى فى الأزهر والجامعة 
من الرفاق . كان حسن الصورة » وسم المنظر » رائق الشكل › 
معا رة أخل الا ...كلق فة ااا وتوسق. ن ااه 
تنسيقاً . وكان شديد عذوبة الصوت » معناً فى خفة الروح » 
ظريفاً لبقا مترفاً إلى حدٌّ ما . كان أبوه شيخا كرما مسرا عليه 
فى الرزق » مبسوط اليد فى الإنفاق على ابنه ذاك » ولكنه كان على 
ذلك معتدلا محافظاً على التقاليد . وكان ابنه طموحا إلى مزيد من 
نعم الحياة » وما أياح الله من طيباتها . فلم كفو ما كان أبوه يعطيه 
من المال » فسعى حتى اصبح مدرسا فى كلية الفرير » ليضيف نفقة 
إلى نفقة » وليحسن العناية بنفسه وزيتته . وكان أبوه يرى ذلك 
فلا يصدّه عنه » وإنما ينظر إليه ميتسما مشجعاً » يرى أن خير 
ما يصنع الشباب إنما هو الجدٌ والعمل والاعتاد على النفس وكسب 
المال » ما وجدوا إلى كسبه سبيلا . وكان القتى ورفاقه ينظرون 
إلى هذا الصديق فى شىء من الإعجاب به والرثاء له . يعجبون 
به لثرائه وظرفه » ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرس ' ولم يكن 
يتعمّق لوناً من ألوان العلم . وإغا كان يلم بهذا كله إلماماً . يختلف 
إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب » ويختلف إلى 
دروس الجامعة ليلقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من 
المصريين والفرنسيين فى كلية الفرير . وكان يضحك من كل 
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الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها . 

كان فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره » وحدّثته 
نفسه بان ليس له من الزواج بد » فلما كلم أسرته فى ذلك سخرت 
منه وهزئت به . وقال له أبوه فى دعة ورضاً : مازال بينك وبين 
الزواج وقت طويل وعمل ثقيل . 

ولكن الفتى صمّم على الزواج » وأزمع أن یکره أهله على أن 
يزوجوه . وكان له ما أراد » لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داره . 
فكان عاقلا بين رفاقه فى الأزهر والجامعة » وكان مجنوناً إذا أغلق 
الباب من دونه فى منزله ذاك عند سيدنا الحسين . كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يوذن أهله بمقدمه رافعاً صوته ما استطاع بهذه 
الكلمة التى كانت تخيفهم كل الخوف : « جنان » » ثم يأخذ فى 
تحطم ما يستطيع تحطيمه » وف إفساد نظام الدار حتى يضطر أهله 
إلى اصطناع شىء من القوة لرده إلى بعض الحدوء . ومازال يعقل 
بين رفاقه وين بين أهله حتى أصبح زوجأً » وحتى رزق الولد » 
قبل أن يبلغ العشرين . 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحديا أيهم يستطيع أن يؤرخ له 
بالشعر مولد الصبية التى ولدت له صياح ذلك اليوم ‏ فلما لم جد 
عند رفاقه شيعا أنشدهم شعره الذى ختمه بتاريخ مولد تلك 
الصبية . ثم دعاهم إلى غداء أعدّه لهم » فاطمعهم فى نفسه منذ 
ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء 
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تملقوه بالشعر » ينون قليلا ويعبشون فى أكثر الأحيان » ويستجيب 
هم هو دائما . ۰ 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الاغراق فى الضحك حتى 
ظن به أصحابه الجنون . وحدّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه 
بين داره وبين الأزهر ظتوا به الجنون أيضاً . وكان مصدر إغراقه 
فى الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيبات » فاشترى 
لنفسه خاتماً له فص عن ألماس نفيس » ورأى أبوه هذا الخاتم » فلما 
سأله عن ثمنه أنبأه يأنه اشتراه بأربعين جنيها . فقال الشيخ 
ساخراً : لقد فسد الزمان ! ما رأيت قبل اليوم قط فتى يحمل فى 
أصبعه أربعين إردبا من القمح . 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كدس 
بعضه على بعض ء وأقبل هو فحمله بأصبع واحدة . وكانت هذه 
الصورة هى التى أغرته بالضحك » ودفعته إليه حتى عرضته لتهمة 
الجنون . 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء فى قهوة الكلوب 
المصرى . وكان الفتى ذاهلا يفكر فى رسالته كيف يقدمها إلى 
الجامعة وليس عنده منها إلا التسخة التى أملاها . وهو لا يعرف 
كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى » فلما عرف صديقه منه ذلك 
قال له متضاحكا : « هوّن عليك .. فلن تنقضى أيام حتى تقدّم 
رسالتك إلى الجامعة » . ثم أصبح فاشترى أداة من أدوات الطبع 
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على البلوظة » واستا جر ناسخا كتب الرسالة بالحبر الذى يلام تلك 
الأداة » وأعد من الرسالة نسخاً قدمت إلى الجامعة . وأصبح الفتى 
أول طالب مصرى يرشح نفسه ف الجامعة المصرية للظفر بدرجة 
الدكتوراه . 

وأقبلت بشائر الصيف » وحدّد اليوم الذى تناقش فيه رسالة 
الفتى . وأقبل الفتية الأزهريون فى مساء ذلك اليوم على الجامعة 
يحيطوت بصديقهم مشجبّعين له . يُحيُون فى نفسه الأمل ويرّينون 
فى قلبه المستقبل الذى ينتظره » إلا ذاك الصديق الذى طبع له 

: 

الرسالة . فقد كان يتحدث إليه حديث المنذر الحذر » لا حديث 
المشجّع المؤْمّل . ينذره بقسوة الممتحنين » ويحذره من أن يكون 
له فى الجامعة يوم كيومه فى الأزهر » ويؤكد له أنه ليس مستعداً 
لأن يقدم له بعد رسوبه فى الامتحان الثانى صينية المكارونة تلك 
التى قدمها إليه بعد رسوبه فى الأزهر . 

ولكن الفتى لم يرسب فى هذه المرة » وإنما ثبت لأساتذته الذين 
جادلوه وألحوا عليه فى الجدال » وظفر منهم بعد لأأى بدرجة 
الدكتوراه . 

وسجلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا الحضر : 

و فى الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايو سنة 
٤‏ اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من 
الأستاذ محمد الخضرى رك 1 والأستاذين نتحمد المهدى ومحمود 
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فهمى المدرسين بالجامعة والأستاذين إسماعيل رأفت بك وعلام 
سلامة المندوبين من نظارة المعارف العمومية أعضاء لامتحان ... 
الطالب بالجامعة المصرية وكان اجتاعها ببيكة علنية . 

ناقشت الطالب فى رسالته التى قدمها فى تاريخ أ العلاء 
من الدرجات فمررت أنه يستحق - 

( أ ) درجة جيد جنا فى الرساله . 

( ب ) درجة فائق فى الجغرافيا عند العرب . 

( ¥ ) درجة فائق فى الروح الدينية للخوارج . 

وف منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط 
قاعة الامتحان . 

رئيس نة الامتحان 


محمد الخضرى 4 
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وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا 
الإعلان بال لتصفيق الشديد الملحّ . ثم وقف علوى باشا ‏ رحمه الله 
فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيبا لأول طالب تخرج فى 
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الجامعة المصرية . فاتصل التصفيق . ثم تفرق الجمع » وانصرف 
الفتى مع رفاقه فانفقوا ساعات فى بيت الزيات لم يتحدّثوا فيها 
إلا بأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز . 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك .. حال الابتهاج بينه وبين النوم » 
وهو يعلم أنه ما أحسنّ السعادة قط کا أحسها فى ذلك اليوم وفيما 
تلاه من الأيام » لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية » ولا لأنه كان 
أول ظافر بها » ولا لهذه الاحتفالات التى أقيمت له . ولا لكثرة 
ما تحدّثت الصحف عنه وعن فوزه » ولا للعشرين جتيها التى 
أجازه بها علوى باشا » والتى كانت تزید على مرتب أبيه عن شهر 
كامل ملؤه الجد والكدّ والعناء » بل لشىء اخر بعيد عن هذا أشدّ 
البعد » قريب منه أشدّ القرب . وهو أنه قد قبل تَحدّى الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه » وأصبح سفره إلى فرنسا ديناً له على 
الجامعة ليس ها بد من أن توٌديه إليه . 

وكانت حياته فى الأشهر التى أنفقها فى مصر قبل أن يعبر البحر 
خلماً حلواً . متصلاً » ولكنها على ذلك ل تخل من أيام شداد . 
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ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا فى الامتحان » حتى دعته 
الجافعة واباعة نبائة ميرف بالمال: ين يى الضزة العا 
الخديوية » من غد » إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر » وأن 
عليه أن يتبياً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغد » وسيقدّمه إلى 
الجناب العالى »> حضرة صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذى 
سيسافر إلى الإسكتدرية فى نفس الموعد وق نفس القطاره. 

وَجَم الفتى هذا النباً وجوماً معقداً حقاء كان فيه السرور 
والغرور » وكان فيه النوف والفرّق » وكانت فيه حيرة أى 
حيرة .. فليس قليلا على ذلك الفتى الأزهرى الفقير الضرير أن يرق 
فى هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرش ٠‏ وأين هو من 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر ؟1 وغلامه ذاك 
الأسود لا بحسن أن يصاحبه فى شوارع القاهرة إلا فى كثير من 
الجهد والعناء » فكيف بمصاحبته إلى هذه المدينة البعيدة الغريبة التى 
تقوم على ساحل البحر فى اقصى الارض ؟ وكيف يصاحبه إلى 
القصررء» وكيف يكون دخوله على الامير ؟ .. 
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ثم فى أي هيئة يدخل على الأمير ؟! .. أفى ثيابه تلك الرّئة التى 
لم يكن يرضى عنہا ولا يطمئن إليها ولا يظهر فيا لنظرائه إلا ف 
شىء من الكره والحياء ! .. أم فى ثياب أخرى تليق بلقاء الأمير › 
ومن له بهذه الثياب ؟ .. وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر ؟ 
وأين يقضى ليلته فى هذه المدينة الغريية ؟ .. ومن له بما تحتاج اليه 
هذه الرحلة من النفقات ؟ وهو لا يملك إلا قروشا لا تتجاوز 
العشرة » ولاسبيل له إلى أن يطلب إلى أخيه شيا » فلم يعرف أخوه 
قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا اتی عليه 
تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك » حتى يكون أول 
الشهر .. 

ازدحهمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن تُرجع الجواب 
على سكرتير الجامعة » حين ألقى إليه هذا النباً السعيد .. وكآن 
وي ا ا 
سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة . 

فابتسم الفتى فى مرارة » ولم يزد على أن شكر ثم انصرف . 

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتيطاً فى الكلوب المصرى ٤‏ 
يضحك ملء شدقيه . فقد لقى صديقه ذلك الموسر الذى كان 
يحمل ف أصبعه أربعين إردبًا من القمح » لقيه ولم يطلب إليه شيئاً » 
وإنما أنياه بانه مسافر من الغد فى صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير . قال الصديق مبتهجاً : فسأكون رفيقك فى هذه الرحلة .. 
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وستريح غلامك هذا الذى أثقلتٌ عليه فى هذه الأيام . 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر فى شىء .. وأَحس الفتى ‏ 
وإن لم يِرَ ‏ أن صديقه كان ينظر إليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع 
الصمت » وقال الصديق : ألم يعلن علوى باشا أنه قد أجازك 


ورین جا ؟... 

قال الفتى : بلى . 

قال الصديق : فهلم معى » فليس لك بد من ثوب تلقى فيه 
الأمير . 


قال الفتى : وأى ثوب ؟ .. 

قال الصديق : اصحينى ء» ولا عليك . 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفا من هذه المعاطف التى 
كان الأزهريون يسمونها الكاكولا , وم يكد الفتى يدخل فيا 
ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك حتى أحس كأن شخصه 
قد تغيّر » وكأنه قد حرج من طور من أطوار حياته » ودخل فی 
طور جديد . 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفى 
السيد » فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد » وتلقاه الأستاذ 
حفيًا به » فضمه إليه وقبله » وقال : امض مصاحباً » واذكر أنك 
فى أول الطريق . 
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ورأى الفتى نفسه فى قطار الاسكندرية » وفى الدرجة الأولى 
التى لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين. 
شفيق باشا رئيس الديوان الخديوى » وهم يأخذون فى أطراف من 
الحديث » والباشا يقصّ عليهما فنوناً من حياته حين كان طالبا 
يختلف إلى دروس العلوم السياسية فى باريس أو فى لوزان . والفتى 
يسمع ويرى نفسه مختلفاً بعد وقت يقصر أو يطول إلى دروسه 
فى السوربون » وتعرض له فى باریس خطوب لا تشبه الخطوب 
التى عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه فى الأزهر أو فى 
ا 


القصر فى عربة فخمة كانت تنتظر الباشا فى المحطة » والفتى ينكر. 
نفسه » وينكر هذا الترف الذى لا عهد له به » وهو فى الوقت 
نفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له . 


وقد أدخل عل الأمير . فإذا هو يمى رجلا كغيره من الرجال 
الممتازين الذين كان يلقاهم فى الجامعة من أعضاء مجلسها » وإذا 
هذا الرجل يلقاه فى سماحة سمحة يريئة من التكلف » وإذا هو يأخذ” 
بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه » مهكاً له بفوزه , 
متمنياً له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام » سائلا إياه بعد ذلك 
عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك . 
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قال القتى : سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة 
أو التاريم . 

قال الأمير : إياك والفلسفة ... فإنها تفسد العقول ! . 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى » فمضى الأمير قائلا : 
بل هى لا تفسد العقول وحدهاء ولكتها تفسد الذوق أيضا .. 
لقد ذهيت إلى باريس منذ ستين » واستقبلنى الطلاب المصريون 
هناك » وكانوا جميعا حاسرى الرؤوس فى أيديهم قلانسهم إلا 
واحداً منهم كان حاسر الرأس كزملائه ولكنه لم يكن يسك 
قكّسوة وإنما كان يمسك طريوشا فى يده .. فلما سألت عن هذه 
ت انبعت بانه متطموو قهن وبا زه يدرس الفلسفة . فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعاً . فصاحب 
الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو , 
وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها بيده فى مثل 
هذا المقام » ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة ! 

ثم أغرق فى ضحك متصل » والفتى مُعْرِق فى الوجوم ... 

فلما سكت عنه الضحك » قال وهو يضع يده على ركبة 
الفتى : ستسافر إلى فرنسا » ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك 
بالتاريخ: فإنه علم عظم ... 

ثم أعرض عن الفتى وأحذ يتحدّث إلى شفيق باشا فى رطانة 
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تركية لم يفهم منها الفتى قليلا ولا كثيراً . ووقف بعد دقائق 
فوقف الفتى وصحبه شفيق ياشا إلى خارج الغرفة حيث كان 9 
صديقه ذاك .. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير . 

وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت 
إليهما أحد . وخرجا من القصر فلم يجدا عربة تنتظرهما » وإنما مضيا 
أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث الأمير إليه » والصديق 
يضحك . ثم يقول كلم لفحب و 
القابلة . ثم نخلص لأنفسنا . 

قال الفتى : فستنبىء الجامعة غداً حين تعود . 

قال الصديق : اسكت يا أحمق » فإن هذه البرقية ستكون أعظم 
خطراً وأبعد أثرا من المقايلة تفسها »> سيقرؤها أعضاء مجلس 
الإدارة » وستقضى على ترددهم فى إرسالك إلى فرنسا . 

وذهبا إلى مكتب التلغراف » وكتب الصديق إلى الجامعة هذه 
البرقية » لم يوامر ه فيها الفتى » وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من 
المكتب : 

و حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبشنا فى حضرة الجناب العالى ربع ساعة لقينا فيه من لطف المليك 
وعطقه على الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه . 

طه حسين ) 
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وأنفق الصديقان ساعات حلوة فى الإسكندرية » يبيمان على 
ساحل البحر » وياخذان فى ألوان من الحديث فيها قليل من جد 
وكثير من العبث . واستكشف الفتى فى صديقه خصلة لم يكن 
ھا د وطن اراد عل اسه و ای الم کر کی 
شيئا يؤكل مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه 
يزدرده ازدراداً » والغريب أنه أقبل على عشائه كأنه لم يأكل قبله 
شيعا . ثم قضيا ليلتهما فى فندق تيمّن الصديق باسمه » وقال 
لصاحبه : فل حسن ! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى 
ياسمها » وينسب إليها ... 

ولم يبلغ الفتيان مدينة القاهرة » حتى قال الصديق لصاحبه : 
إذا أدى إليك علوى باشا جائزته فاذكر أنك مدين لى بستة 
جنيبات » واحذر أن تبطىء فى أدائها إلى ! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأمير . فقد 
دعى إلى العشاء على مائدة علوى باشاء مع أستاذته الذين 
امتحنوه . فجلس إلى المائدة » ولكنه لم يصب من الألوان التى 
قدمت إليه شيئا . كان شديد الحياء بطبعه » وكانت المهابة تملك 
نفسه وتفسد عليه أمره كله . وكان لا يدرى ماذا يصتع بشخصه 
كله وقد وضعت آمامه أدوات المائدة فلم يكد يمسها حتى أدركه 
منها ذعر شديد .. ماذا يصنع بالملعقة » وماذا يصنع بالشوكة 
والسكين ! وكيف يتصرف بها ... أليس الخير كل الخير فى أن 
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يلبث فى مكانه هادئاً ساكنا لا يعرّض نفسه لسخرية أو إشفاق ؟ . 
وظل فى مكانه هادئاً ساكنا أيضاً لا يحرك يدا ولا لساناً . 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين 

ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بينهم كأنه اتمثال ! قد انعطف أعلاه 

على أسفله . وهو مغرق فى السكون والصمت لا يصنع شيعا 
ولا يقول شيعا . كان يستحى أن يحرك يده أو لسانه . وكان 
يستخذى من سكونه وصمته . وكان يتعجل مر الساعات ويتمنى 
أن تعود إليه حريته حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذى كان 
يتنظره غير بعيد . وكان علوى باشا وحده یاځ عليه فى أن يصيب 

من هذا اللون أوذاك » فلما استياس منه » قال فى صوت حزين : 

أرجو أن يكون خادمك قد أعدٌّ لك ما يعشّيك . 
وقد فرغ القوم من طعامهم » وأخذوا فى أطراف من الحديث › 

وشاركهم الفتى فی بعضها ء ثم قام الباشا فادار مفتاحا فى خزانة 

وجذب إليه درجا من أدراجها نم أعاد إغلاقها . ثم أقبل على الفتى 
فل ق ولف ورف ي خخ اعا . فلما أصبح عرف آنا 

كانت الشيك الذى دُعِىَ إلى العشاء ليتسلمه . 


وأذى الفتى دينه » وأجاز خدم الجامعة كا أجازه علو ی باشا » 
وبقی له جنيبات تسعة سطا عليها أخوه فلم بى له منها شيعا !! 
على أن هذا كله لم ينس الفتى حقه عند الجامعة » فهى قد 
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علقت سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها » فيجب أن تبر 
الجامعة بوعدها » والفتى يكتب إليها هذا الكتاب : 

١‏ صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدفى إلى أوربا 
لأدرس فيها التاريخ والفلسفة . فكلفتنى تعلم الفرنسية . ثم قبلت 
الطلب وعلقت تنفيذه بنيلى شهادة العالمية . وإذ كنت قد فرغت 
من هذا كله بحمد الله فلم ببق إلا أن يحدد مجلس الإدارة موعد 
السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدّ له عدّته . 

لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله 
ولكم الشكر أفندم . 

۸ ماير ١914‏ طه حسين ؛ 

وبدأت الجامعة البر بوعدها » فقررت ضم الفتى إلى بعثتها 
بباريس وأرسلت إليه هذا الكتاب : 


و حضرة الحترم الد كتور 

اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ 
۸ مايو سنة ١5١4‏ فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس 
لدراسة التارخ . وأن يكون سفر م فى الأسبوع الأول من شهر 
أغسطس القادم . 

وهذا إخحطار لحضرتكم بذلك . واقبلوا وافر تحياق . 

رئيس الجامعة المصرية © 
ا اله 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذى داغب نفس الفتى 
وداعبته نفسه أعواما » وأصبح صاحبنا عضواً فى بعثة الجامعة > 
وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس فى الثامن من شهر 
أغسطس » وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقم أسرته 
يودع أبويه » فأقام فى أسرته أسابيع كانت تير فى نفسه كثيراً من 
الشجون . فقد كان يرى أباه مبتهجاً اشد اا قر ا 
أوربا بعد أن ابتبج أشد الابتباج كذلك بفوز ابنه بدرجته الجامعية . 


كان يتحدّث بذلك إلى أهله » وكان يتحدّث به إلى الناس ع 
وكان كثيرا ما يقول لأولهك وهؤلاء : لله فى خلقه شكون ! هذا 
أضعف بنى وأخفهم على حملا وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما لم 
ْنَحْ لإخوته الأقوياء الميصرين الذين كلفونى من النفقة ما أطيق 
وما لا أطيق » لم تتحدّث الصحف عن واحد منهم » ولم يقابل 
الخديو واحداً منهم » ولم يخطر لى ولا لواحد منهم أنه قد يسافر 
إلى أوربا کا سافر إليها أبناء الأغنياء . وكان قصارى ما تنيت لابنى 
هذا أن يجلس إلى عمود فى الأزهر ليلقى الدروس على بعض 
طلابه . فإذا هو مسافر إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها 
الأعاجيب ! 


وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجح » ولكن 
رضاها كان مرا ثقيلا . كانت تفكر فی حال ابنها وفيما سيعرض 
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له من الخطوب فى بلاد الغربة وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل 
من المشقة » وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير » وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا 
الابتباج . | 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيد » ولكته 
لا يكاد يأخذ فى ذلك حتى ينقلب فرحة حزن وسروره ألما 
عة فد اغات الر ب ر ان دت الام لاما من اويا + 
ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر .. ماذا 
يتتظر ؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر آم يطول ؟ .. 
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... وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا فى 
القاهرة رر غا ماعا بعد آن. سالك خرب الريب يته ون 
ما كان يريد . فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم متّصل زاد 
عنه النوم » فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير » 
وقد بلغ منه الجهد غايته » وانتبى به العناء إلى أقصاه » بعد ليل 
مُسهّد وفكر مشرد ونفس قلقة عرفت كيف تنسّل من ماضيها 
الثقيل » ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تنفذ 
مته إلى ما كتب ها فيه من سعادة او شقاء . 

فى تلك الأيام كان الفتى فار غ النفس اقلت > الست أماقه 
غاية يسعى إليها » ولا أرب يطمع فيه . يصبح فلا يجد أمامه عملا 
ينفق فيه بياض النهار » ويمسى وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يجس 
من التعب والجهد ما يغريه بالتوم أو يغرى به النوم » يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذى أثقلته نفقة 
البنين » وعلى أخيه الذى جعل يعمل فى الجمعية الخيرية الاسلامية 
منتظراً ذلك المنصب الذى جد وكدٌّ فى سبيله » وهو منصب 
القضاء الشرعى . فى تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه » ومل 


10 چ 


حياته » وزاده درسه لأبى العلاء بغضا لنفسه » وتبرما بحياته وإغراقا 
فى التشاؤم المظلم الذى لا قرار له . ورأى نفسه ذات يوم وقد 
انتبى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرط قى جنب 
الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التى كان 
يسخر منها أشدّ السخر » ويزهد فيبا أعظم الزهد » بعد أن صرفت 
عنه فلم يحاول أن يستانف السعى إليها . 

وما أكثر ما كان يردّد فى نفسه ذلك الحديث الم : و لو قد 
ظفرت بتلك الدرجة لكان لى عمل أغدو إليه » ومَوردٌ أعيش منه » 
ولما أثقلت ببذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم 
الاثقال » وتخف عليبم الاعباء 6 . 

والغريب أنه كان يختزع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة 
اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أيه ببعض ما كان يجد 
فى نفسه من الحزن والضيق واليأس » ولم يلاحظ أن أحدها ضاق 
من عنايته به أو رعايته له . وإنما جرت الصلة بينه وبين ¿ أسرته 
مطردة كا كانت تجرى من قبل » لم يتغير فما شىء › ولم ينُب 
به مكانه فى بيته ذاك ولا مكانه فى القاهرة بين صديقه ء» وإنما هو 
الذى كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا النحو بدون 
أن يتغير قليلا أو كثيراً . 

فيم إذن كد وشقى وتكلف ما تكلف من الدرس والامتحان › 
وظفر با ظفر به من النجح ؟ وفيم كثر الحديث عنه والاحتفاء 


ا ت 


به ؟ وفع كانت هذه الأحلام الحلوة والامال العراض ؟ أكان هذا 
وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يحياها وإلى أن يصبح اخر الأمر 
كلا على أمسرته أينا توججهه لا أت بخير ؟ 

بهذا كله كان يناجى نفسه إن أتيحت له الخلوة فى النہار › 
وحين تُفرَض عليه الخلوة إليها فى الليل . وهو على ذلك لا يُظهر 
لأحد شيعا من ضيقه وتبرّمه ویاسه › وإنما يلقى الناس کا تعود 
أن يلقاهم باسماً هم وللحياة » اخذاً معهم فى أطراف من الحديث 


ثم خطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس » ويدفعه 
لا إلى الأمل بل إلى محاولة الأمل . فما الذى ينعه أن يعلّم قى 
الجامعة بعد أن تعلم فيها ؟ وأن يختلف إليها أستاذاً بعد أن اختلف 
إليها طالب ؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته » وهو لا يريد من الجامعة أجرا » فما ينبغى أن يكون عيالا 
علها . وليست هى بالغنية ولا بالحتاجة إليه » وإنما يريد أن يشغل 
نفسه عن نفسه ء وأن يشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه 
وينفعهم » وأن وجوده فى هذه الدنيا ليس عبشا ولا لغوا . وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب : 


و صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
د كانت هذه الحرب الحاضرة مورا لى عن السفر إلى باريس 
والالتحاق بطابة إرسالية الجامعة » 6 قزر مجلس الإدارة » وإذ 
لا FAY‏ _ 


كنت خرچ الجامعة » وقد استفدت منها وتخصصت لها » وأنا 
مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريئا تنتبى هذه الحرب » فقد أردت أن 
أمضى هذه السنة فى تدريس تار الآداب العربية فى الجامعة بغير 
أجر . وأعتقد أن قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على أن أفيد 
الطلاب ونفسى يبذا الدرس فائدة حسنة » وأبعث قى الآداب 
وتاريخها شيئا من الحياة غير قليل » فإذا راق هذا الاقتراح نجاس 
الادارة قانا أرجو أن يتفضل فيقرّرنى ( كذا ) مدرما لمذه المادة 
فى الجامعة ريغا تنتبى الحرب » وله الشكر الجميل » . 

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة فى السادس عشر 
من سبتمبر من ذلك العام » فقيل الطلب وَرفِْض ما عرض صاحبه 
من الجانية » وكلف علوى باشا » رحمة الله » شيئين : أحدهما أن 
يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرس . والثانى أن يقدر له مكافأة تلام 
حاله وتلاتم طاقة الجامعة . 

وأحذ علوى باشا يساوم الفتى فى هذه المكافاة » فعرض عليه 
أول ما عرض أن تكون مكافآته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب 
على درسه » وأن تفرض الجامعة على الذين يختلفون إلى هذا الدرس 
رسما يسيراً ء ثم يجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع إلى الأستاذ 
الفتى . وزعم علوى باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الالمانية تسير 
هذه السيرة مع الأساتذة المبتدئين » ولكن صاحبنا اعتذر من قبول 
هذا العرض لانه يجعله مدينا لطلابه دينا مباشرا يما يرزق من مرتب 
آخر الشهر . 
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قال علوى باشا : وإذن فستعطيك الجامعة مكافاة قدرها خمسة 
جنیہات فى كل شهرء وهى أكثر مما كان الأزهر يعطيك 
لو جلست فيه مجلس الأستاذ . 


واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوى 
باشا جوابا » وإنما انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف 
البال » راضيا مع ذلك شيعا من رضا » فقد أصبح له عمل ينفق 
فيه وقته وجهده . ولیس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ فى الجامعة . 
وأقبل على الأدب وتاريخه يعد دروسه فيهما . وقرر أن يختار للدرس 
فى عامه الأول تاريخ الأدب الأندلسى . وما هى إلا أن غرق فى 
د تفح الطيب » وما إليه من كتب الأدب العربى ف الأندلس » 
فنسى نفسه ونسى الناس » ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس » ولح 
ينس الحرب التى تحول بينه وبين باريس . وكيف السبيل إلى نسيان 
الحرب وأنياؤها المروعة تصبّحه وتمسه فى كل يوم ؟ 


وإنه لغارق فى الأدب الأندلسى يقرؤه مع صديقه ذاك الذى 
قرأ معه أيا العلاء ع ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه 
ذاك » وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عجلاً وجلا ذات ضحى »ع 
وهناك يلقَى علوى باشا ‏ رحمه الله فيستقبله باسماً له رفيقاً 
به » وينبئه بآنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا . فقد انجلت الغمرة بعض 
الاتجلاء » وانهزم الألمان أمام باريس » وسعى ممثلو فرنسا فى مصر 
عند الحكومة.وعند الجامعة لتعيدا طلابهما إلى الجامعات الفرنسية . 


٩‏ ت 


ومنذ ذلك اليوم أقيل الفتى على تبيئة نفسه للسفر مستأنفاً حياته 
تلك التى كانت تملوُّها الأحلام العذاب » والآمال العراض . ويقبل 
اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يراققه فى سفره » 
ويحيا معه فى فرنساء ليتم درسه هناك » ويعين أخاه على الحياة 
الشاقة فى تلك البلاد الغريبة النائية . وقد أبت الجامعة أن تحتمل 
من نفقة هذا الأخ قليلا أو كيرا . فاضطرٌ الأحوان إلى أن يعيشا 
رتب واحد على ما فى ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الأسرة أن 
تعينبما بشىء من مال يسير بين حين وحين » وعلى غير نظام 
مطرد . 1 

وف الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية › 
ومعه أخوه وطالبان من طلاب البعثة الجامعية كان هما فى حياته 
فى فرنسا شان أى شان 1 

فما أحدهما فكان قد نيف على الأربعين » وكان غريب الأطوار 
حقا . كان قد ظفر بالشهادة الثانوية » وعمل فى ديوان من دواوين 
الحكومة » واتتسب إلى مدرسة الحقوق الفرنسية . فكان يغدو على 
مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس » وكان مرتبه ضئيلا » ولكنه كان 
يحسين التدبير والاقتصاد » فيؤدى رسوم المدرسة » ويسافر إلى 
.باريس فى كل عام لأداء الامتحان » حتى إذا أتم الدرس طمع ف 
أكثر من الدرجة التى ظفر بها . واتصل بعلوى باشا فقص عليه 
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قصته » وتأثر الباشا بهذه القصة » وقدر أن هذا الفتى يجب أن 
يكون حريصاً على العلم ممبّا له مشغوفا به » مادام قد تكلف فی 
طلبه كل هذا العناء » وقيّر على نفسه فى الرزق كل هذا التقتير 
حتى ظفر ببذه الدرجة التى أتيحت له . وجعله علوى باشا عضواً 
فى البعثة الجامعية يمضى فى درس لتر حي ا قري 
ابر عا بارس وإ بارا EN‏ 
يشبه الامتحات . ش 


وأما الآخر فكان قد نيف على الثلاثين » وكان قد تخرج فى 
دار العلوم » وتقدم لمسايقة الجامعة فظفر فيها » وأرسل إلى فرنسا 
للتخصص ف الأدب العربى . فأقام فيها ستين متصلة » ثم رد إلى 
مصر حين أعلنت الحرب » ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عنما 
الغمرة الأولى . وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشىء من الوحشة 
فى هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفرا غير قاصد » فيه 
كثير من جهد » وفيه شىء من خطر أيضاً . 

فقد اختيرت لسفر اليعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة . 
وكان اختيارها لوناً من الاقتصاد . وكان اسمها « أصبهان » ؛ 
وكانت على بؤسها وفقرها مرحة نحبٌ الرقص فى البحر » ونحسن 
0 
واللعب . وكانت تؤثر المهل عل العجل » وتفضّل الأناة على 
السرعة » 92 السفن تعبر البحر بين الاسكندرية ف 


د 


س 


أربعة أيام . فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر أن تعبره فى ثمانية 
أيام لا فى أربعة ؛ وصعد الفتى إلى « أصبهان » يتعتّر فى جبته 
وقفطانه . ولم يكد يبلغ غرفته فى الدرجة الثانية ويسمع الجرس 
المؤذ بقرب إقلاع السفيتة حتى خرج من جبته وقفطانه » و تخفف 
من عمامته » ودخل فى ذلك الزى الاوربى ... وشغله دحوله فى 
ذلك الزى عن إقلاع السفينة واندقاعها فى طريقها هادئة أول 
الأمر » مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب » ورأى الفتى نفسه 
حين أقبل المساء وقد فارق مصر ء ودّفع إلى مغامرته تلك التى 
عرف أوطا ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أوها هذا من الأحداث 
والخطوب . 

والحق أنه لم يفكر فى الأحداث ولا فى الخطوب » ولا فى أول 
المغامرة ولا اخرها » وإنما شغل يزيّه الجديد ساعة ويعض ساعة » 
ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك » فلم يفر غ منه إلا حين أت 
السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والروع والضيق . 


# ¥ # 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دحل السفينة إلى أن حرج منها . 
لم يذهب إلى غرفة المائدة » وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن 
الحركة فى هذه السفينة التى لا تستقر » ولا يعرف الجلوس إلى 
موائد الطعام » ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التى يستعملها 


حت #0 يت 


الناس حين يطعمون » ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من 
الأوربيين بيديه كلتيهما أو إحداهما » كا كان يصنع فى مصر ؛ 
فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه فى غرفته . وكان الرفاق 
قد وكلوا به خادماً من حدم السفينة يحمل إليه غداءه وغشاءه › 
وقد أعدًا إعداداً حسناً » ليصيب منبما حاجته . فكان الخادم يحمل 
إليه الطعام فى موعده » فيضعه بين يديه ثم ينصرف عنه » ويغلق 
باب الغرفة من دونه » ثم يعود إليه بعد حين ليحمل ما وضع بين 
يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الاطباق قال الفتى 
فى ضحكه حزينة جملة بعينها لا يغيّر منها حرفاً حتى حفظها الفتى 
ولم ينسها  :‏ ما اقل ما تصيب من الطعام ! » . وأفاق السفر 
ذات ليلة مذعورين » فقد اضطربت السفينة اضطرابا عنيفا 
مفاجاً » وكثرت فما الجلبة » ثم وقفت السفيتة فجأة » وجعلت 
الريح تعصف من حوطا » واشتدٌ اصطخاب الموج » وصوت بعض 
النساء » وعرف المسافرون أن عطبا قد أصاب مخحرك السفينة › 
ولم يشلك أحد فى أن الخطر قريب . 


ويها كان السّفر فى ذعرهم وروعهم » كان الرفيق الدرعمى 
مقبلا على ذقنه يعمل فيبا الموسى » حتى إذا فرغ من ذلك دخل 
فى ثياب النهار کا تعود أن يدخل فيها قبل أن يخرج من غرفته فى 
كل يوم » ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكا يغالب به الرؤع . فلما 
رآه مستلقياً فى سريره قال متضاحكا : وإنك لتستقبل الآخرة على 
هذه الحال ! 


ححت 0 


قال الفتى : وما تريد أن أصنع ؟ 

قال الدرعمى : فإنى كرهت أن أستقبل الموت فى قميص › 
فحلقت ذقنى » واتخذت زينتى لأغرق كرياً لا يضحك الناس 
منى . 

ثم اندفع فى ضحك يائس وأخذ يتغنى فى شعر البردة کا يتغنى 
فيه بعض أصحاب الطرق : 


ين تذكرٍ جرا بذى سَلّم | مرجت دمعاً جَرَى من مقلةٍ بم 

وإنه لفى هذا العبث » وإذا اضطراب الناس يبدأ . فقد عرفوا 
أن فى السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح 
ما أصاب محركها من عَطب » وأنها ستستانف سيرها بعد 
ساعات . وما أسرع مااستحال الْرَوْعَ إلى ضحك ولعب 
وابتهباج .. 

وتستانف السقينة سيرها وقد سكنت » فهى لا تعصف › 
وسكن الموج فهو لا يقصف » ومضت السفينة فى طريقها هادئة 
مستانية » كان رشدها قد ثاب إليبا » وكانها هی قد ثابت إليه . 
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم » فييبط صاحبنا من السلم لا يتعثر 
فى جبته وقفطانه » ولكن نفسه هی التى كانت تتعثر فى هذه الحياة 
الجديدة التى يستقبلها » ولا يعرف كيف يلقاها » ولا كيف يحمل 
أعباءها » ولا كيف ينفذ من مشكلاتا . 


حك :به 


ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التى أمرتهم الجامعة أن يطليوا العلم 
فما عامهم ذاك » ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤٌذن لهم فى الذهاب 
إليها » وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل » وهم يجهلون من أمرها 
كل شىء . ولكن رفيقهم ذاك الذى نيف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره کا كان يقول » وجعل نفسه رئيساً لهم بحكم السنّ » 
يقودهم إلى فندق حقير فقير كسفينتهم تلك التى عبرت بهم البحر › 
فإذا استقروا فى هذا الفندق وعبت بهم البرد أقبل الدرعمى 
متضاحكاً وهو يقول للفتى : 
أوتل مثل وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذى قادهم إلى الفندق » 
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقم الوزن » وما أكثر 


ما ذف ضرورات الشعر من الحرو ف !. 


واستقبل الفتى حياته فى مدينة مونبلييه سعيذا بها إلى أقصى 
ما تبلغ السعادة » راضياً عنها كأحسن ما يكون الرضا . فقد حقق 
أملا لم يكن يقدر أنه سيحققه فى يوم من الأيام . 

وكان يكفيه أن يفكر فى صباه ذلك البائس الذى قضاه متردّداً 
بين الازهر و حوش عطا ؛ تشقى نفسه فى الازهر » ويشقى جسمه 
ونفسه فى حوش عطا ء حياة مادية ضيقة عسيرة كاقسى ما يكون 
الضيق والعسر › وحياة عقلية مجدبة فقيرة كاشد ما يكون 
الأجداب والفقر » ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفمر الحياة 
المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ 
يحياها فى هذه المديئة الفرتسية ع لا يخس جوعأ ولا حرماناً » يحمل 
إليه فطوره إذا أصبح ناعماً لينا لا حشونة فيه ولا غلظ . فإذا 
جاءت أوقات الطعام فى وسط النهار وفى اخحره » وجد فى اختلاف 
الألوان وتنوعها ما يذ كره بطعامه ذاك المتشابه حن كان يعمس 
كبرق عسل دا الاد مط وا اوح كان سه أن 
يتخفف من طعامه ذاك أحيانا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى ثىء 
احر » فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذى كان الأزهريون 


E‏ ا الك 


يعيشون عليه فى تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف 
له عن البليلة فى الصباح والتين الغارق فى الماء إذا كان المساء 
أ الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفه 
الرقيقة التى كانت تعرض عليه فى غدائه وعشائه فى غير تقتير 
ولا تضييق » وفى كثير من إلحاح الخدم وأصحاب الفندق عليه ى 
أن يصيب منبا أكثر مما أصاب ٍ 

ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيبا ما شاء الله أن يسمع من دروس 
الأدب والتاريخ واللغة الفرنسية › لا يسمع درما إلا أحس أنه قد 
علم ما لم يكن يعلم » وأضاف إلى علمه القديم علماً جديدا ؛ وهو 
على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد كثيراً من 
المشقة » ولا ييذل كثيراً من الجهد » ليفهم ما كان الأساتذة يلقون 
من الدروس فهماً يغنيه ويرضيه . كان الفتى يوازن بين حياته هذه 
الجديدة وحياته تلك القديمة » ويقيس ما بينهما من الفرق العظم › 
فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح والتوفيق » وهو 
مع ذلك لم يكن ميسرآً عليه فى الرزق » وإنما كان عليه أن يدبر 
مرتبه ذاك الذى لم يكن يتجاوز اثنى عشر جنيهاً لينفق منه على 
نفسه وعلى أخيه . وقد هيا له ما أراد من ذلك فى غير تكلف 
ولا عناء . كانت الحياة الفرئسية فى تلك الأيام هينة ميسّرة » تتيح 
لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضكيل عيشة 
راضية حين تقاس إلى ما كانا يلقيان فى مصر من قسوة الحياة 
وشظلظفها . 


ثم لم يلبث الفتى أن فكر ف أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردّد 
بين الفندق والجامعة » واتما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس 
ويحصل ويجوز الامتحان ء ويظفر بالدرجات الجامعية التى لم يظفر 
بها أحد قبله من مواطتيه . فلم يكن له بدّ من أن يظفر بدرجة 
الليسانس » ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل فى تلك الأيام 
إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بد . إحداها لغة 
الدرس وهى اللغة الفرنسية التى كان الفتى قد أخحذ منها بحظ يسير › 
والأخرى لغة قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف 
إلى العلم يها سبيلا » وهى اللغة اللاتينية . 


وقد أخذ الفتى يتهياً لإتقان الفرنسية من جهة ء وتعلم اللاتينية 
من جهة أخرى . فالتمهس لنفسه معلماً خاصا يُعينه من ذلك على 
ما کان يريد وقد جعل رفاقه ييحثون له عن المعلم الذى يلائمه 
حتى قيل هم إن صاحبكم مكفوف » ولیس له بد من أن يتعلم 
كتابة المكفوفين وقراءتهم » ليستطيع أن يعتمد على نفسه فى تحصيل 
ما يريد أن يحصل من العلم . 

ثم قبل لهم إن فى تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذا 
ضريراً قد يعين صاحبكم على حاجته . فسعوا إلى هذا الأستاذ » 
وقدموا إليه صاحبهم » وأعلن الأستاذ إلهم أنه زعم بأن يعلّم 
رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعاً » ولم يطلب على 


و 


هذا إلا أجرا ضئيلا فى نفسه » ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين 
اللذين كانا يعيشان رتب شخص واحد . 

وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه ؛ وأن 
يؤدى إلى الأستاذ أجره الذى طلبه . وكتب إلى الجامعة يستعينها 
فلم تبخل عليه بالعون » وقامت عنه بأداء هذا الأجر . 

وأقبل الفتى على الكتاية البارزة يتعلمها » فلم يلبث أن أحستها » 
ولكنه عندما حاول أن ينتقع بها قى درسه نم يجد إلى الانتفاع بها 
سبيلا . فلم تكن الكتب التى كان يحتاج إلى قراءتها قد طبعت على 
هذه الطريقة الخاصة . وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على هذه 
الطريقة » فلا يكاد يأخذ فى قراءته حتى يضيق ببذه القراءة أشد 
الضيق » وينفر متها أعظم التفور . فهو قد تعوّد أن يأخذ العلم 
باذنيه لا باصبعه » وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة فى 
تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف متها الكلمة » ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثاها جملة » ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلاماً يمكن 
أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ؛ وإذا هو يجد فى ذلك عسرا 
أى عسر ء ويسام ذلك أشد السام وأقساه » ويرى أنه يستطيع 
أن يحصل من طريق أذنيه فى اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصله من طريق أصابعه . وهو يعدل عن 
الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع إلى طريقته التى ألفها إلا فى 
درس اللاتينية . فقد كان حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة فى أناة 


کے اك 


ومهل » وكانت هذه الطريقة فى الكتابة والقراءة تواتيه وتلاكم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة . 

على أنه لم يكد يتقدم فى درس اللاتينية قليلا حتى سكم القراءة 
بأصابعه » واثر الاستاع على تلمس الحروف » وأحسّ الحاجة إلى 
قارىء يقرأ عليه ما يريد فى اللاتينية والفرنسية جميعا . ولم يستغن 
عن أستاذه ذاك الذى كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب 
إلى الجامعة وا دیا فقَبّر على نفسه أشد التقتير وأقساه » 
وعاش عيشة فيبا شىء من غلظة وخشونة » ولكنها كانت على كل 
حال خيراً من حياته التى ألفها فى مصر . 

على أن الأيام أيت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسراً . 
فقد كان يعيش مع أخيه عيشة راضية على ما فيها من قسوة 
ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تدبيرا ملائما لطاقتهما المالية » 
ولكنهما لم يلبقا أن احتلفا واشتد بينهما الاختلاف » حتى أصبحت 
حياتهما خصاماً متصلا وشقاء ملحأء وحتى اضطرا إلى أن 
يفترقا .. يسكن كل واحد منہما فى منزل غير الذى يسكنه أخوه » 
ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة فى التقتير 
على أنفسهما . فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما فى المسكن › 
كالنفقات التى كانا يحتملانها حين كانا يسكنان فى غرقة واحدة » 
ويختلفان إلى مائدة واحدة . 


نحي 61046 ت 


وكذلك اشعدت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين › 
ولكنها لم تنل من صبرعما » ولم تصرفهما عن جدّمهما فى الدرس 
والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مبَعْضّة إليه » 
ولا ثقيلة عليه من جميع وجوهها » وإنما كانت يزاجا من الجد 
الصارم والحزل الباسم . يلتقيان أحيانا قيحيا الفتى حياة ليست 
حلوة ولامرة » ولكها تمر فى أول النبار» وتحلو فى آخره حين 
يعر ض هم من المشكلات ع وما أكثر ما كان يعرض هم من 
المشكلات » ومن مشكلات الحب والغرام خاصة ! . 


وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا فى فرنسا ويختلفوا 
إلى القهوات والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا 
حين وحين ؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يمنع صديقين من أن 
تروقهما فتاة واحدة » وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة . فإذا 
أتيح هما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن 
يكون بينهما التنافس » ثم الخصومة ء ثم التلاحى ء ثم الفرقة . أيهما 
ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذى أخلفه الظن ع 
وكذبه الامل » ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجو من موقع 
الحب إلى غيره من ألوان الحياة التى كانا يتعاونان عليها ويشتركان 


کے 6 


فيها » وإذا صاحبنا يصبح قاضيا بين رفاقه فى شؤون الحب › وليس 
له أَرَبُ فيه ولا سبيل إليه . وأَنّى له بشىء من ذلك وهو المكفوف 
الذى لا يحسن شيئاً حتى يعينه عليه معين » وهو لا یری وجوه 
الحسان » ولا يعرف كيف يتحدث إليهن » أو كيف يبتغى إلى 
رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصبحاً » فإذا راح إلى 
منزله آخخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد . والرفاق يُلمُون 
به فى اخر اهار وأول الليل » فيتختصمون بين يديه ويتخذونه 
حكما بينهم » وهو يصلح بين المختصمين مرة ويقضى لبعضهم على 
بعض مرة ‏ 
ê‏ 

ولكن الليل لا يكاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً » وإذا 
هو يخلو إلى نفسه هذه الخلوة المرة التى لا يجد عليها معيناً . قد 
جلس وحده فى غرفته تداعب نفسه الخواطر الختلفة الكثيرة . فيبا 
ما يسر » وفيها ما يسوء . فيها ما يحبى الأمل » وفيها ما يملا القلب 
باجا قوط . 

وما يزال الفتى جالساً فى مجلسه ذاك من غرفته تعبث به 
خواطره هذه الختلفة لا يسال عنه سائل ولا يلم به مُلِمٌ » وإنما هى 
الوحدة المطلقة القاسية التى كانت تذكره وحدته فى غرفته فى 
حون عط حن ل یگن يري :إلا صرت الضفيث: ونا كات 
يتردّد فيه أحيانا من أزيز بعض الحشرات . 

سے ١‏ 217 شب 


وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهى به إلى أقصاها فيمتنع عليه 
النوم » ويابى الأرق إلا أن يكون له حليفا . وإنه لفى ذلك وإذا 
طرف ود 9ه الول ولع تله . فاذا أذن للطارق بالدخحول 
فح الباب » وأقبل عليه أحد رفاقة وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكن » وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث 
ببعض عبته إلى صاحبه . فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك 
صاحبنا وقد انتبى به الحزن والضيق إلى غايتهما » وإذا هو يقضى 
ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعما . فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيا لعقله ولا لجسمه . 


وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده » وعلى المشقة الشاقة التى 
كان يلقاها فى الاختلاف إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من 
الدروس » راض عن حياته كل الرضا » مطمئن إليها أشد الاطمكنان 
لا يتمنى إلا أن يمضى فما حتى ينتهى إلى ما قدر له من غاية » 
وهو واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد » سيحسن الفرنسية › 
بل هو قد أذ يحسنها ويطلق بها لسانه فى غير مشقة » وسيتعلم 
اللاتينية › سكا للامتحان . ومن يدرى لعله أن يكون أول 
طالب مصرى يظفر ف يوم من الأيام بدرجة الليسانس ف الآداب . 


وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبا أحيانا 


و لكك 


الضيق » وإذا الحياة تبتسم له فجأة فى يوم من أيام الربيع ابتسامة 
تغير حياته كلها تغييرا . 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه 
إذا أظلم الليل » وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلا » 
وكيف تبلغه تلك الخواطر التى كانت تؤذيه وتضنيه وتوْرّق ليله › 
وفى نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحنان » ويقرأ عليه 
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسى القديم ؟ 

عا 

يرحم الله أبا العلاء » لقد ملا نفس الفتى ضيقا بالحياة وبغضا 
ها » وأيأسه من الخير » وألقى فى روعه أن الحياة جهد كلها ومشقة 
كلها » وعناء كلها . وإذا هذا الصوت يذود عن نفس الفتى كل 
ما ألقى فيها أيو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوط » كانه 
تلك الشمس التى أقبلت فى ذلك اليوم من أيام الربيع » فجلت 
عن المدينة ما كان قد أطبق علا من ذلك السحاب الذى كان 
بعضه يركب بعضا » والذى كان يقصف ويعصف حتى ملا المدينة 
أو كاد يملوّها إشفاقاً وروعاً . 


£ 


وإذا المدينة تصبح كلها إشراقاً ونوراً . 
يوم . فاحس كانه خلق خلقا جديدا » ومنذ تلك الساعة التى 


FEE‏ اك 


سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى نفسه سبيلا . 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط ک) أحبها فى الثامن عشر 
من شهر مايو فى ذلك العام . 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كا أقبل عليه منذ ذلك اليوم . 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة فى الكتب 
ذلك الصوت العذب الير الرفيق لمقدم الصيف . 

فقد كان الصوت يصحبه دائماً » لا يكاد يخلو إلى نفسه فى 
ليل أو غبار إلا سمعه يقرا عليه هذا الكتاب أو ذاك » فى تلك 
النبرات التى كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه رضأ وغبطة وسرورا . 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة » وإذا صاحبه الدرعمى يقبل 
عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت » فينبعه بان كتابا 
قد وصل إليه من الجامعة تنيثه فيه بأن طلاب البعثة جميعا يجب 
أن يعودوا إل مصر © وأن يأحذوا إلا أول سفينة تتاح هم بعد 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق فى ذهول عميق » ثم أفاق 
بعد وقت لم يدر أقصر أم طال » وإذا هو يرى اماله العذاب قد 
استحالت فى أقصر لحظة إلى امال كذاب » ويرى حياته المشرقة 
الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرّة ممضّة . ولكنه على ذلك 

عجن 0 منت 


م يستسلم لليأس » وإغا أخذ يتعلق بالوهم » فيبرق إلى من كان 
يعرف من الصديق القادرين على أن يسَعُوا له فى الخير عند الجامعة 
أو عند السلطان . ويبرق إلى القصر » وينتظر ما يعود به البرق 
عليه » وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالالحاح فى الدعاء أن يعود إلى 
مصر فى غير ابطاء . 

ورف التي م زوع من هر ر فی فخ ر 
الدرعمى إلى السفينة » وكلاهما محزون كاسف البال » كانه 
لا يسعى للعودة إلى الوطن › وإنما يساق إلى الموت . 


با 


1 


وكانت أيام السفينة الستة طوالا ثقالا قد ألقى عليها الحزن غشاء 
شاحبًا بغيضًا . فلم يجد الصاحبان فيا للذة السفر وراحته طعمًا » 
وإغا كان الهم يصبحهما ويمسيبما » وكانت خيبة الأمل حديثهما 
فى النهار حين يلتقيان » وحديث نفسيهما فى الليل حين يفترقان . 
وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجعة » وأحدهما قد أنفق فى 
باريس أعوامًا طوالا ثم لم يحقق من اماله شيئا » وإنما هم و لم يفعل › 
فتعلّم الفرنسية واحتلف إلى الدروس ٠»‏ وأخذ يتهياً لإعداد رسالته 
التى ينال بها درجة الدكتوراه » وإذا الحرب تردّه عن ذلك ردًا . 
فإذا عاد إلى فرنسا واستأنف ما كان فيه من استعداد للرسالة 
والامتحان ردّته الأزمة المالية التى أد ركت الجامعة إلى وطنه " ایا 

فارغ اليدين لم يصنع شيئًا ولم يظفر بشىء . 
ولو قد الفس لنفسه عملا حين تحرج فى دار العلوم ولم يتكلف 
ما تكلّف من السفر والغرية » لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه 
المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكته يرى نفسه ضائعًا 
لا يكاد يدنو من الغاية حتى صد عنها صدًا . تصدّه الحرب مرّة » 
وتصدّه الأزمة المالية مرّة أخرى » وهو يعود إلى مصر ليعيش فيا 
حك ET Sh‏ 


فارغا لا يدرى ماذا يعمل » ولا يعرف كيف يكسب القوت ؟ 


واما الآخر فقد جد وكد واحتمل المشقة والعناء » وداعب 
الأحلام والآمال » حتى إذا أشرف على البعثة » وم يكن يقدر أنه 
سيشرف عليها » ردّه عنها إعلان الحرب ء فعاش أشهرا عِيالا على 
أبيه وأخيه وذاق رار اا الى "له تی اعقه وعن ره شيعا : 
نم أتيجت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطًا سعيدًا يكاد يخرجه 
النشاط من إهابه . وقد حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير 
من التوفيق » حتى ظن أنه بالعّ ما يريد » ثم عرض له فى أثناء إقامته 
فى فرنسا ما أحيا فى نفسه امالا لم تكن تخطر له ببال . فهو قد 
عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس » بل خيرا من کشر 
من الناس » يحيا حياة فيها رضا وغبطة » وفيها نعمة وبهجة . وفيا 
سكون إلى هذه الرحمة التى كان قد استياس منها والتى كان أبو 
العلاء قد ألقى فى رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تُدنيه 
منيا أو تُدنيها منه . 


وإنه لفى حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيبا من خشونة 
وعسر ء وإذا الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها کا خرج منبها » 
كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجر ع مرارة اليأس كأبغض ما تكون 
مذاقًا . 

وهو قل عرف التبطل والقراغ فى أشهره تلك التى قضاها ف 
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مصر ء بعد أن أعلنت الحرب » وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ 
مرة أخرى فى مصر . ) 

أف هما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين 
مونبلييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس فى نفسه إلا شىء 
واحد » هو هذا الصوت العذب الذى طالا قرأ عليه ايات الادب 
الفرنسى » وهو الآن يناجيه فى حزن ألم ... وإذن فلن نلتقى بعد 
أن ينقضى الصيف ! 1 

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة » 
ومناجاة الأمل مرة أخرى » يشفق عليه من الأحداث › ويمتيه 
الاتتصار والخروج منها » ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . 
وبآن لكل أزمة غاية » وبعد كل حرج فرجًا » وهو مضطرب بين 
هذه الابتسامات المضيئة الخاطقة التى لا تكاد تعرض له حتى 
تنصرف عنه » وهذا الحزن الجائم المقم الذى لا يفارقه إلا ريغا يعود 
إليه ! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية » وإذا الوطن زاهد فى هذين 
الصاحبين البائسين » لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين 
ذراعيه » فقد كانت الحرب قائمة » وكانت قيودها شدادا يقالا . 
وكان أمر مصر إلى غير أهلها » وكان أمر النغور خاصّة ضيقاً 
حرجا » قد فرضت عليه رقابة أى رقابة » فلا تكاد السفينة تستقرٌ 
فى مرساها » ولا يكاد الصاحيان يحاولان ابوط بها » حتى يردا 


ج عمد 


عن ذلك ردًا شديدًا » فلم يكن يكفى أن يصل المصرى إلى وطنه 
ليدخله » وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يوذن له 
بالدحول . 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستاذن السلطة فى السماح هما بترك 
السفينة والنزول إلى أرض الوطن » وأبرقا إلى الجامعة وإلى من 
يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن . ولكن الأمور لم تكن 
تجرى فى يسر وإسماح » وإذا مما يقيمان فى السفينة يوما ويومًا . 
وصنع الله ما فى هذين اليومين أن كانا فما مضطربين أشد 
الاضطراب » يريدان أن تفتح هما أبواب الوطن » ويتمنيان فى 
أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة » وأن تعود بهما السفينة إلى 
تارشيليا : 


ولكن مادا يصنعان فى مارسيليا ؟ 
رک سان ق دسا 
بل كيف يعيشان فى السفينة نفسها فى أثناء عودتهما إلى 
مارسيليا ؟ ومن هما بثمن هذه العودة ؟ 
0 £ ر 

ولكن ابواب الوطن تفتح هما بعد لاأى » والوطن يتلقاها 
كيبا ء فيضيف إلى حزنهما حزنًا وإلى شقائهما شقاء . 

وقد أقام صاحبنا فى القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه 


شقى فى حياته كلها ا شقى قيباء ولا أنه سعد فى حياته كلها 
258 حت 


کا سعد افيا ولكن كتقاءة كان طويلة ملحا ۽ :وسحادتة كانت 
سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس » و كان يسعد 
بذلك الصوت العذب الذى كان يناجيه بين حين وحين » وربا 
أيقظه من نومه مفزعًا » مسرورًا مع ذلك ببذا الفزع . وكان يسعد 
بهذه الرسائل التى كانت تصل إليه بين حين وحين فيا كثير من 
الأمل المشفق » وكثير من التشجيع على احتال التائبات » ورجا 
اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه 
ليحملها کا تحمل امام ولتذكره ان عَرَضَ له النسيان . 

وشهد الله ما عرض له النسيان قظ .. 

فى هذه الأشهر الثلائة شكا الفتى کا لم يسك قط فى حياته » 
شكا شعرًا ونثرًا حتى لامه فى ذلك بعض الصديق » وقال له قائلهم 
أين الصبر ؟ وأين الاجمال ؟ وأين الشجاعة والاحتال ؟ وأين ذهب 
عنك الحياء حتى كتبت فى بعض الصحف هذين البيتين : 


لا ايلك القوت ولا أبتغى ها فاتنى منه بذل السؤال 


وقال له قائلهم أيضًا : أملك عليك نفسك » فإنك إن تكن 
تشكو الزمان إلى الزمان فهو لن يسمع لك » لأن الزمان صم غبى 
غافل ذاهل » لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم . وإن كنت تشكو 


الزمان إلى الناس » فالناس مشغولون عنك بأنفسهم » وهم بين 
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رجلين : عاطف عليك » ولكنه لا يقدر لك على شىء » وقادر 
على معونتك » ولكنه لا يحفل بك ولا يُلقَى إليك بالا » ولو قد 
أهدى إليك العون لما قبلته منه » فما أرى أنك ترضى لنفسك هذا 
ان 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته » لأنه لم يكن يشكو الزمان 
إلى الزمان » ولا يشكو الزمان إلى الئاس ء ولا ينتظر من الزمان 
ولا من الناس شيا » وإغا كانت الشكوى غناء نفسه المحزونة وباله 
الككيب . 


فى تلك الأيام كان عبد الحميد حمدى ‏ رحمه الله يصدر 
جريدة « السفور » فى كل أسبوع » ويطلب إليه وإلى عيره من 
الصديق أن يعينوه بالكتابة فيها » فكان صاحبنا يرسل إليه حديث 
نفسه ذلك المر . 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسها » فسمع ذات 
يوم درس الأستاذ المهدى » رحمه الله » وكان له مع الأستاذ تلك 
الخطوب التى رويت فى حديث مضى » والتى كادت تفصله من 
بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الإدارة كانوا أفقه وأذكى من 
أن يستجيبوا للأستاذ رحمه الله . 

وى تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدى إلى الفتى أن يدشر 
كتابه عن أى العلاء » فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا . وجد 
فى ذلك تسلية لبعض همّه » وشغلا لبعض وقته » وإرضاء لغروره 
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الذى كان فى حاجة إلى بعض الرضا ء بعد أن أسرفت الأيام فى 
القسوة عليه . وأى رضا للغرور أعجب إليه واثر فى نفسه من أن 
يظهر له كتاب فى أيامه تلك الشداد ؟ 

وقد نشر الكتاب » ولكن صاحبنا م ومن كرو بالا علي 
أو كثيرًا » ولم یغد مته رضنا قليلا أو كثيرًا . فقد أعجل عن هذا 
كله » دعاه علوى باشا ذات يوم » وأنبآه ‏ فى رفق به وعطف 
عليه لم ينسهما قط أن أزمة الجامعة قد انفرجت » وأن عليه 
أن يتأهّب للسفر » فسيبحر مع صاحبه الدرعمى وغيره من أعضاء 
البعئة بعد أيام . 

ثم أنباته |الجامعة بعد ذلك ان سیتشر ف مع زملائه أعضاء 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء فى ضحى يوم من الأيام » ذهبوا إلى 
القصر يقودهم علوى باشا » وأدخلوا على السلطان » فلقيهم لقاء 
حسئًا » وألقى على الفتى سؤالا لم يعرف كيف يرد عليه . 

سأله : من أول من رفع شأن التعلم فى مصر ؟ 

فَوَجم الفتى ولم يرجع جوايًا . 

قال السلطان وهو يضرب عل كتفه وينطق فى لمجة تركية : 
جنة مكان إسماعيل باشا . 


ثم صرف الرفاق » ولم يكادوا يخرجون من-غرفة الاستقبال 
ج 0 ا 


حتى أنبأهم منبىء بأن السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منهم 
يسن ا د 

وخلص الرفاق بعد أن حر جوا من القصر ّا ؛ فقرروا أن 
دراو الهم إل الجابعة معو 2 14 واعترانا يعض ا 
من جميل . وكانوا بهذا القرار سعداء حقا كانما أهدوا إلى أنفسهم 
خيرا عظيمًا ومعروفا جزيلا . 

وهم يسعون إلى علوى باشا ‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم 
ذاك . منتظرين أن يسمعوا منه رضًا عنهم وثناء علهم وتشجيعًا 
لهم على أن يكونوا أخيارًا . ولكن علوى بأشا يلقاهم ويسمع 
منهم » ثم يغرق فى ضحك متصل » ثم يقول لهم : ما هذا الكلام 
الفار غ ؟ ! خذوا أموالكم واذهبوا » فاعيثوا بها فى باريس » أا 
الحمقى .. فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أيامًا بعد ما لقيع 
فى هذه الأشهر من عناء طويل ثقيل !! 

ثم يسكت حيئا ثم يقول : فإذا أصبحتم أغنياء فاستاتفوا 
ما أقدمتم عليه من خير » وما اراک تفعلون يومكذ » فستعرفون قدر 
الماأل . 


وانصرف الرفاق عن علوى باشا لا يعرفون أكانوا راضين » لأنه 
قد حفظ عليهم أموالهم ليتفقوها فى باريس .. أم كانوا ساخطين 
لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذى أقدموا عليه مخلصين ؟ 


Em‏ ند 


ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفر » 
ولكن صاحينا يسمع م يوذيه أشد الأذى وأمضّه : 

فقد أبت شر كة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا باذن 
خاص من المفوضية الإيطالية » ققد كان الرفاق سينزلون فى نابولى ١‏ 
وكانت الشركة تخشى ألا يوّذن لصاحبنا بالنزول فى إيطاليا لأنه 
ضرير ولا بحسن السعى فى اكتساب الرزق . 

وظَنّ الفتى » وفى قلبه حزن أى حزن ولوعة أى لوعة › أنه 
سيّردٌ عن السفر مرة ثالثة . ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير 
أحمد فؤاد بيسران له سفره » ويصبح من غد فيركب القطار إلى 
بورسعيد » ويصعد إلى سفينة هولندية تعير به البحر إلى نابولى . 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولى وعودته تلك إلى 
الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمى بعد أن تقدم الليل قليلا فقال 
هما : إذا سمعتا الجرس فاسرعا إلى اتخاذ مِنْطّقَة النجاة ثم أسرعا 
أن تعرض لنا فى الطريق إحدى الغواصات . ثم انصرف . 
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وأخذ صاحبنا الدرعمى يُعول شاكيًا ياكيّا ذاكرًا أمه التى لن 

ولم تعرض للسفينة غواصة » ولم يلق المسافرون كيدًا » وإنما 
بلغوا مدينة نابولى ذات صباح ؛ ولم يكادوا يطاون الأرض 
الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمى فى الإسراع إلى 
كفي الوك 

وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس . فقرأهما عليه 
صديقه مرة ومرة » فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة » قال له 
منكرًا : إليك عنى » فإن فى مدينة نابولى ما هو أتفع لنا وأجدى 
علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه حن ظهر قلب ! . 

وأنفقا فى نابولى يوما سعيداً » حتى إذا كان الليل » ركبا القطار 


إلى باريس . 


Rl ححت‎ 


وكان صاحبنا مقسسم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم 
فى أثناء سقره هذا الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس . 

كان سعيداً لأن الغمرة قد انجلت عنه » فاتصل من إقامته فى 
فرنسا ما أنقطع » وأذن الله له فى أن يتم ما بدأ من الدرس » 
ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال » ويسمع من جديد ذلك 
الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسى وأوليات التاريخ 
اليونانى الرومانى » ويعينه على درس اللاتينية . 


وليس هذا كله بالشىء القليل » وبعض هذا كان جديرا أن 
ينسيه كل ما لقى من جهد » وکل ما احتمل من عناء . ولكنه 
كان يحمل فى نفسه ينبوعاً من ينابيع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أو ينضب إلا يوم يغيض يتبوع حياته نفسها » وهو هذه الآفة التى 
امتحن بها فى اول الصباء شق بها صبياً » وشقی بها فى أول 
الشباب » وأتاحت له تجاربه بين حين وحين أن يتسلّى عنها » بل 
أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب وأنشات 
له من المشكلات ؛ ولكنها كانت تألى إلا أن تظهر له بين حين 
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وحين أنها أقوى منه » وأمضى من عزمه » وأصعب مراسا من كل 
ما يفتق له ذکاژه من حيلة . 

والغريب من أمره وأمرها أنبا كانت توؤذيه فى دخيلة نفسه 
.7 2 5 
وأعماق ضميره . كانت تؤذيه سرا ولا تجاهره بالخصومة والكيد . 
أشبه شىء بالشيطان الماكر المسرف فى الدهاء الذى يكمن للإنسان 
فى بعض الاحناء والاثناء بين وقت ووقت » ويخلى له الطريق يمعضى 
فیا أمامه قَدُماً » لا يَلوى على شىء » ثم يخرج له فقجأة من مكمنه 
ذاك هنا أو هناك » فيصيبه ببعض الأذى . وينثتى عنه كانه لم 
يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس 
الدقيق والشعور الرقيق » وفتح له بابا من أبواب العذاب الخفى 
الألم . 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهرى 
ودخل فى زيّه الأوربى الجديد قد نسى شيعا واحدا لم بحسب له 
حسابا لانه لم يكن يخطر له ببال » نسى بصره ذاك المكفوف »› 
وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة . 

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث ألى العلاء أنه كان يقول : 
إن العمى عورة . وفهم هذا ك) فهمه أبو العلاء نفسه . فكان 
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وشرابه ک) كان يستخفى بہما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الاشفاق » والرثاء أو السخرية . 

ولم يخطر له قط أن الحياة الحديئة تفرض عليه أن يستر أجفانه 
تلك التى لا تغنى عنه شيعا سترأ مادياً . وقد أنفق أيامه فى السفينة 
الأولى على هذا النحو » ولكنه لم يلق كيدا » لأنه لبث تلك الأيام 
قابعاً فى غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف » إلا أن يضطر 
إلى ذلك اضطراراً » فكان لا يخرج فى تلك الحال إلا حين يتقدم 
الليل . 

قلما بلغ مارسيليا تبّهه رفاقه فى تلطف أ تلطف أن تقاليد 
الفرنسيين تقضى على مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من 
زجاج أسود واشتروا له غطاء من تلك الأغطية الزجاجية السود 
التى يتقى بها المبصرون ضوء الشمس . ولم يذه تنبيه الرفاق له 
إلى ذلك وإنغا رأى فيه تجديدا » وارتاح إليه بعض الارتياح » وكاد 
يُعفَى من الشقاء بعينيه المظلمتين » ثم لم يفكر فى شىء من أمرهما 
ولا من أمر غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى مصر .وق مصر 
لقيه أكبر إخوته رحمه الله . وكان مطربشاً ميالا إلى الترف على 
ضيق ذات يده وضالة مرتبه . فلما راه أنكر غطاء عينيه وقال : 
إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك . 

قال الفتى : وما على أن يكون رخيصا أو حقيراً » فما ينبغى 
لعل أن يزين بمثئل هذا الغطاء . 
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قال أخوه : ولكن غطاءك هذا لا يزيد تنه على قرشين اثنين » 
وأنا مهد إليك خيراً منه اسر لعينيك وأليق بمكاتتك بين الذين 
تلقاهم من الرفاق والصديق » وبين الذين تزورهم من أصحاب 
المكانة الظاهرة فى مصر . 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياً » وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك 
الغطاء الرخيص الحقير واستجاب الفتى لأّخيه شاكرا رفقه به 
الغطاء الذهبى الذى لم يكن رخيصا ولا حقيرا . ولكن عودته إلى 
أوربا تتقرر ور عل ا ذات يوم فيُقرأ عليه كتابان » ثم 
يروح إلى منزله يقرأ عليه كتاب ثالث كان قد مله البريد صباح 
ذلك اليوم . وتملاً هذه الكتب الثلائة قلب صاحبنا غماً وھا 
ويقضا للعناةوضيقا هن الات وقي عل اش وو كيه عقا 
صفيقاً من الكابة ينكره الرفاق . 

ويتكره علوى باشا ‏ رهه الله حين يراه وهو يركب 
القطار » ويرى على وجهه هذا الغشاء الككيب » فييمس فى أذنه : 
ما تكون ابتباجاً وإشراقاً .. ألا يسرّك أن تعود إلى فرنسا ؟ 

ولم يجب الفتى .. ولكن دمعتين تنحدران على خديه . 

وإذا علوى باشا يضمه إليه ويقبل جببته قبلة ملوّها الحنان 
والبر لم ينسها قط . 
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ثم يهمس فى أذنه : أقسم لك يا بنى ما عاد صديقك هذا 
يريد الدرعمى ‏ إلى فرنسا إلا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف 

ويمضى القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه 
الكتب الثلاثة لم تسكت عنه » وإنما رافقته فى أثناء سفره كله ملحة 
عليه بالعذاب » حتى لكانت جديرة أن تبعّض إليه نفسه لولا ذلك 
E EY‏ ب 
شيعا من أمن وإلى قلبه اليائس شيعا من أمل . 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوى باشا إلى أكبر إخوته 
ذاك المطربش ينبعه فيه بأن الظروف الالية للجامعة قد فرضت عليها 
أن ترد بعثتها إلى مصر كارهة » وأنه حريص أشد الحرص على أن 
يتم أخوه درسه » لأنه يتوسم فيه خیرا » ويكره أن يعود قبل أن 
يحقق أمله من السفر إلى فرنسا ء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة 
نصف المرتب الذى كانت الجامعة تمنحه للفتى » ويتبرع هو 
بالنصف الاخر حتى يبلغ الفتى أربه » ويعود وقد ظفر بالدرجات 
الجامعية الفرنسية » ويصبح أستاذا فى الجامعة . 

وكان هذا الكتاب جديراً أن يلا قلب الفتى سرورا ورضا 
وشكراً لعلوى باشا » ذلك الذى كان الناس يكثرون الحديث عن 
حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه فى غير موضعه › وهو يتبرع 
بمقدار من المال فى كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
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من الدرس فى أوربا ما كان يريد . 

نعم » كان هذا الكتاب جديراً أن يمل قلب الفتى سروراً وبشرا 
وشكرا لذلك الرجل الكريم النبيل » ولكن رد أخيه على هذا 
الكتاب نحا من قلبه كل سرور وكل بشر » وإن لم يمح منه الشكر 
الدام والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد 
أخيه بَشِعاً حقاً » كان يشكر فيه للباشا فضله وكرمهء ويعتذر 
فيه عن الأسرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لا تراد عليه . 
فمرتبه هو ضثيل لا يبلغ العشرين جنيباً » وله بنون ينفق عليهم . 
ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه » ويتقاضى مرتباً لا يزيد على 
مرتبه هو إلا قليلا » وله بنون اخرون ينفق على تعليمهم فى 
المدارس » وك كانت الأسرة تتمنى أن تعين هذا المسكين على أن 
يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلا ! وهى تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعلم هذا البائس . فإن لم يجد إلى ذلك سبيلا 
فليرده إلى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه . 


وكذلك رأى الفتى رجلا غريباً مستعداً للقيام ببعض نفقته فى 
أوربا » وأخا قريبا كارهاً لبعض ما يطلب إليه من ذلك . والغريب 
أنه لم ينبىء بأمر هذا التبرع من علوى باشا أباه ولا أخاه الشيخ » 
وإتما كت القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحمه الله عذره 
فى هذا الكتان . فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيبات 
تبلغ العشرة مرة » وتزيد عليبا مرة أخرى » ويكلفه أن يرسلها إلى 
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أخويه فى أوريا معوئة هما على الحياة » فكان يتلقى هذه الجنيبات 
فإذا استقرّت فى يده لم يسهل عليه إرساها إلى أوريا » وإنما أنفقها 
فى بعض شأنه هو . 

أما الكتاب الثالث فكان من أكبر إخوته ذاك يوذعه ويتمنى 
له التّجح والتوفيق » ويسترد غطاء عينيه الذهبى » لأنه كان شديد 
الحاجة إليه . 

وما أيسر ما رد الفتى ذلك الغطاء الذهبى » وعاد إلى غطائه 
ذاك الرخيص الحقير الذى لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين . 
ولكن كتاب أخيه فى أمر ذلك الغطاء قد أضاف إلى حزته حزنا» 
وإلى أله ألا . وعاد إلى فرنسا سعيداً محبوراً » ولكنه مع ذلك كان 
مزودا بمقدار من الشقاء غير قليل . 

ولم ينس صاحبنا قط أنه أجلس فى مكانه من القطار حين بلغ 
روما وقد انتصف الليل » فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة 
إلا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كملة لم يتحرك » 
وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقى فى ذلك الموضع ء وانتظر حتى يبلغ 
القطار غايته لينقل إلى موضع آخر . لم يتحرك » وكان أشبه شىء 
بالمناع » ولكنه كان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فيما حفظ من قول 
ألى العلاء إن العمى عورة » وقد فهمه الآن على وجهه وهو يرفع 
يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا . 
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ويفكر مرة أخرى ف الفقر والغنى » وف الذين لا يعرفون كيف 
ينفقون ما يتاح لحم من الال » فيكدسونه أكداساً أو ينثرونه تارا 
فيما لا يجدى علييم ولا على غيرهم شيئا » والذين لا يجدون 
ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حون تفرض عليهم افته » وفى الذين تسمو *ممهم إلى أكثر من إقامة 
الأود وستر الجسم وتغطية العيتين المظلمتين إلى الاغتراب فى طلب 
العلم » ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون إليه فى ذلك . يبخل علمهم 
القادرون ؛ ويبخل عليهم الأقربون » ويم بالاحسان إلهم بعض 
الأخيار فيردون عن ذلك ردا 

ويفكر مرة ثالئة فى ذلك الصوت العذب الذى كان رما ألم 
يسع وسيم عرق TAD a LS‏ 
ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو داك » منيئاً له بين ذلك بأنه 
ينتظره فى باريس ليقرأ عليه » وما أكثر ما سيقراً عليه ! 

لبث فى مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة » يعرض الرفاق 
عليه الطعام حين ياتى موعده فيردّه فى رفق ولكن فى تصمم › 
ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيرده فى رفق وق 
تصمم أيضاً . ويريد الرفاق أن يراجعوه فى ذلك فيجدون منه 
إعراضاً وصمتاً » حتى ظتوا به الظنون » وحتى يقول له رفيقه 
الدرعمى ما رأيت كاليوم رجلا لا يخاف البحر على هوله وعلى 
ما كان يذكر من أمر الغواصات » فإذا ركب القطار متلا قلبه 
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رعبا ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان 
يستحب ال جين » وجبن حين يصبح ال جبان مثيرا للهزء والسخرية ؟ 
ما الذى تخاف من القطار ؟ إن قطار أوربا كقطار مصر لا فرق 
بينہما . ألم تأكل قط حين ركيت القطار فى مصر ؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غنائه ذاك الذى كان يتغنى 
به أمام بعض الفتيات الفرنسيات » فيرضين عنه أشد الرضا ء 
ويُعْجَبْن به أشد الإعجاب » ولا ميته إلا تمدن عليه أن يعيد عليين 
غناءه ذاك » وکن يسمينه ‏ أعرالى » » فيقلن له فى إلحاح : عن 
لنا « أعرابى » . 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف بينها ويين الياء . 
ويرتاح صاحبنا إلى الحاحهن فيندفع فى غنائه على نحو ما يصنع 
بعض المنشدين فى الاذكار : 
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ا على المادى واغَفر ما أنتٌ به أعلمُ 
أعراهى جاء إلى الحايى 2 معه صب لا يتكلم 

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص »ء وكان الفتى لا يسمعه إلا 
أغرق فى ضحك متصل . وكان ربا تمنى عليه بين حين وحين 
أن يغنى له أعرالى ٠»‏ ينطقها کا ينطق بها الفتيات الفرنسيات » ولكنه 
فى ذلك القطار لم ينشط حتى هذا الغناء » واستياس منه صديقه 
الدرضيى ‏ كل مله وين ا حي هن "لكوت ر المت 
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وأعرض عنه کا كان يعرض عن متاعه » يرمقه بين حين وحين 
ليأمن عليه من السرقة والضياع » ولكنه لا يتحدث إليه ولا يعرض 
عليه شيئا » حتى إذا بلغ القطار باريس فى اول الضحى اقبل على 
الفتى متضاحكاً وهو يقول : سننقل المتاع الصامت المامد أولا , 
ثم نتقل المتاع الحى الناطق بعد ذلك ! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن 
يحمله » ولكن الفتى نهض ومضى معه كانه لم يسكن ثلاثين ساعة 
كاملة . 

وبعد قليل كان الفتى فى غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق 
الحى اللاتينى . ولم يكد يستقر فى غرفته حتى أصلح من شأنه › 
وتيا لاستقبال شخص طلا نازعته نفسه إلى لقائه منذ شهور › 
وطالما أشفق من ألا يلقاه أبدا . 

ويطرق الباب طرقاً رفيقاً فى آخر الضحى ء فاذا أذن بالدخول 
دخل عليه شخصان لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه 
حزنه » وانجاب عنه يأسه » وانصرف عنه الهم » كانه يستانف 
حياة جديدة لم يحيها من قبل . ولم لا ؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم 
حياة ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة . 
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كانت حياة الفتى فى باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة » لم 
يعرف فيا سَعَةَ ولا دَعَة » ولكنه ذاق فيا من نعمة النفس وراحة 
القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت 
حياته المادية شاقة » ولكنه احتمل مشقتها فى شجاعة ورضا 
وسماح » لم يكن مرتبه يتجاوز ثلهائة من الفرنكات » كان يدفع 
ثلثيه فى اليوم الأول أو الثافى من كل شهر » نا لمسكنه وطعامه 
وشرابه » وكان يدفع نصف الثلث الذى كان يبقى له أجرأ لسيدة 
كانت تصحبه إلى السوريون مصبحاً وممسياً » ليسمع فيها دروس 
التارجخ على اختلافها » وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب 
حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب الذى كان قد رتّب له ساعات 
بعينها فى النهار » ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسى » و كان يستبقى 
فضل مرتبه بعد ذلك لينفق مته على ما يعرض من حاجاته اليومية » 
فما أمر كسوته فقد تركه إلى الله لأن مرتبه لم يكن يتسع له . 

وأنفق الستة الأولى من حياته فى باریس لا يخرج من بيته إلا 
إلى السوربون . فكان سجينا أو كالسجين » لم يذكر قط أنه حرج 
من باريس إلى ضاحية من ضواحيها فى أيام الراحة التى كان رفاقه 
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ينفقون فيا أيام الأحاد » ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحى اللاتينى التى كان رفاقه الجادّون يلمون يبا بين حين 
وحين » وكان أكثر الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كاتوا 
يختلفون إلى الجامعة » وإنما كان يلزم بيته فى أيام الراحة لا يفارقه › 
وربما خلا إلى نفسه اليوم كله فى غرفتهء إلا أن يلم به ذلك 
الصوت العذب فيقضى معه ساعة من نهار . 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو » وكانت 
نفسه ربما نازعته إلى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو 
تلك » ولكنه كان يرد نفسه فى يسر إلى القناعة والرضا . وكيف 
السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث 
يريد » ولا يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته » ولا يريد أن يكلف 
غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وتحمل ما تقتضيه هذه المرافقة 
من النفقات من جهة أخرى » ولم تكن ذكرى ألى العلاء تفارقه 
فى لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستاع إلى الدرس 
أو إلى القراءة . كان يذكر دائما قول أنى العلاء فى آخر كتاب 
من كتبه إنه رجل مستطيع بغيره » وكان يرى نفسه مستطيعاً بغيره 
دائماً » ويحتمل ف سبيل ذلك من غيره هذا الذى يتيح له 
الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنوناً من الأذى بدون أن ينكر متها 
شيئاً ؛ فهو مكره على احتالها إكراهاً » وهو مير بين أن يقبل 
ما يكره من غيره من الذين كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضه 
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فيضطر إلى العجز المطلق اضطراراً » ويضيّع حياته فى باريس بل 
حياته كلها فى باریس أو غير باريس » وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تعنه على ذلك هذه 
السيدة التى لم يكن من معونتها بد » والتى كانت ترفق به أحيانا 
وتعنف به أحيانا أخرى » ورجا صحبته من البيت إلى الجامعة بدون 
أن تلقى إليه كلمة أو يسمع لها صوتا » وإنما كانت تعطيه ذراعها 
وتمضى معه صامتة كأنما تحر متاعا لا ينطق ولا يفكر » حتى إذا 
بلغت قاعة الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدها » وانصرفت عنه 
إلى خارج القاعة فانتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت 
عليه فاقامته من مجلسه » ومضت به إلى بيته » حتى إذا انتبت به 
إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقت من دونه الباب » وهی تقول له فى 
صوت خاطف : « إلى اللقاء فى ساعة كذا من النبار » . 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة 
أخرى تقوم مقامها . فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه 
بحديثها التصل أكثر مما كانت تلك توّذيه بصمتبا الملح ... 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصوراً على ذهابه إلى الجامعة 
وعودته منها » وإنما كان عامًا شاملا يمس الفتى فى أشد الأشياء 
لزوماً له » فهو كان يستحى من كل شىء ويكره أن يثير الضحك 
منه أو الرثاء له والاشفاق عليه . وكان شرطه حين سكن فى البيت 
الذى أقام فيه آلا يشارك أهله فى طعامهم » وإغا يخلو إلى طعامه 


ا E‏ ده 


الذى يحب أن يحمل إليه فى غرفته حين ياتى وقته » فكان الطعام 
يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه وبينه فيصيب منه ما يستطيع 
لا ما يريد . يمسن ذلك أحيناً ويقطته أحياناًأخرى ‏ وربا بما وضع 
بين يديه من ألوان الطعام مالا يحسن تناوله فيتركه مؤثراً العافية » 
محتملا فى سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من ألم الجوع . 
وظل الفتى على هذه الحال أشهراً » ولكن الله رفق به بعد ذلك 
فأتاح له من كان يهبىء له طعامه ويعلمه كيف يرضى منه حاجته . 
واتخذ الفتى زى الأوربيين » وما أسرع ما تعلم الدخول فيه 
والخروج منه » إلا شيعا واحداً لم يحسته أعواماً طوالا » وهو هذا 
الرباط السخيف الذى يديره الناس حول أعناقهم ثم يعقدونه بعد 
ذلك من أمام عقدة يتأتقون فيها قليلا أو كثيرا ! 
لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيه » فكان أخوه 
يدير له هذا الرباط حول عنقه ما عاشا معا فى موثبلييه . 
فلما افترقا حار الفتى فى أمره » ولكن صديقه الدرعمى أخرجه 
من هذه الحيرة » واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج إلى عناء » وإنما 
تدار حول العنق فى يسر ويجمع بين طرفيها فى يسر أيضأ » وقد 
هيقت عقدتها فليس محتاجاً إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها والتأنق 
القليل أو الكثير فيها » ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقاً فى 
الملاءمة بين هذه الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب . وربما اتخذ 
منها رباطاً واحداً يديره حول للبم ويمضى على ذلك 


الأسابيع المتصلة » وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافا 
بين ثوبه ورباط عنقه » وربما أعانه صديقه الدرعمى فتقدم إليه فى 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلاثم زيه مما كان عنده من هذا 
السخف الذى لم يفهم له معنى قط . 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام » مضطربا 
فى هذه الحياة المادية امختلطة المعقدة من ججميع نواحيها . وربما كان 
يجد بعض الألم فى ذلك » ولكنه كان ير به مرا سريعاً لا يقف 
عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا . كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس » وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه » وشعوره بأنه قد أخد 
يفهم الفرنسية فى غير مشقة 3 ويقرأ كتب التاريخ 
والأدب والفلسفة » قلا يجد فى فهمها جهدا ولا عناء » قد انقطع 
لذلك انقطاعا تامًا » فهان عليه منه ما کان صعباً » ويسر له منه 
ما كان عسيراً . 

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيدا والتواء من حياته المادية » فلم 
يكد يختلف إلى دروس التاريخ والأدب فى السوربون حتى أحس 
أنه لم يكن قد هییء ها » ونه لا يفهمها ولا يسيغها کا كان ينبغى 
أن تفهم وتساغ » ون درسه الطويل فى الأزهر وف الجامعة لم 
يئه للانتفاع ببذه الدروس . 

وكانت اماله عراضا » فكان ينبغى أن يتخذ إليها أسبايها » وأول 
هذه الأسباب أن يعد نفسه لفهم الدروس التى تلقى فى الجامعة » 


1 اكه 


وسبيل هذا الإعداد أن يقرأ فى أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ 
الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال فى درسه بمدارسهم الثانوية . 

۴ £ و ك £ و 
فليس له ب إذت من أن يكون تلميذا ثانويا إذا أوى إلى بيته » وطالبا 
جامعياً إذا اختلف إلى دروس السوربون . 


وما أسرع مانظر فى برناح المدارس الثانوية الفرنسية ‏ 
واستخلص منه ما يحتاج إليه » وأزمع أن يدرس منه التاريخ 
والجغرافيا والفلسفة » وهذه الخلاصات الموجزة التى كانت تلقى 
إلى التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوريية قديمها وحديثها . قد أقبل 
على ذلك كله فى عزم لا يعرف الضعف » وتصمم لا يعرف التردد 
ولا الفتور . واستطاع فى وقت قصير أن يحصل من هذا كله 
ما يحصله التلميذ الذى كان يتقدم إلى الشهادة الثانوية مطمئنا إلى 
أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفاً . 

اا دروسه ق السوريون: فل وھا ويسيكها ۽ 
كان يفهمها ويسيغها زملاوٌه الفرنسيون . واختار لنفسه أستاذا من 
أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً منظماً » فلم 
يكن يكفيه أن يفهم إذا ممع » وأن يفهم الناس عنه إذا تحدث 
إلييم » وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة 
ودقائقها وأن يكبا كنابة لاتنبو عمن يقرؤها . 

وكاث: يقر أن الأسائذة فق السوريوة 4 .سيكلفونه ‏ بعض 
الواجبات المكتوبة » ا كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم يكن 


حب 201 اريت 


له بد إذن من أن يتبياً لتحرير هذه الواجبات حين تطلب إليه على 
وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكثر ما كان الأساتذة 
يسخرون من طلابهم إذا كتبوا هم الواجبات فقصروا فى بعض 
نواحيبا ! وكان الأساتذة يقرعون يعض هذه الواجيات » يختارون 
من بينها للقراءة أشدها تعرضاً للنقد » ثم يأخذون فى هذا النقد 
على نحو لاذع مض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا العناية حين 
يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانا عن أطوارهم . 


فكرِة الفتى أن يتعرض لبعض هذه السخرية » ولكنه تعرض 
ذات يوم لشو منها . كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف 
من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية فى فرنسا بعد سقوط 
نابليون » فأقبل على هذا الموضوع فدرسه کا استطاع فى الكتب 
التى نبه إليها الأستاذ» وفكر فيه کا استطاع أيضاً . ثم كتب عنه 
ما أتيح له أن يكتب » وقدمه إلى الأستاذ فى اليوم الموعود . وجاء 
يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قَدَّم إليه من الواجبات ناقداً ساخرا 
مندّداً متندرا مويخاً بعض الطلاب أحياناً » حتى إذا ذكر اسم الفتى 
لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبا بهذه الجملة المرة التى لم ينسها 
قط : « سطحى لا يستحق النقد » . وكان لهذه الكلمة وقع لاذع 
فى نفس الفتى أمضه بقية يومه » وأقضّ مضجعه حين أقبل الليل . 
وأشعره بأنه لم ییا بعد كا يتبغى ليكون طالباً فى السوربون » فألحّ 


نعم E۴‏ يحب 


فى درس الفرنسية » وكلف نفسه فى هذا الدرس من الجهد الثقيل 
المشاركة فى كتابة الواجبات حتى تتم له أداة هذه الكتاية وهى اللغة 
الفرنسية . 

وبينا كان الفتى يمحن باثقال هذه الحياة المادية والعقلية 
العسيرة » مجاهدا ما استطاع الجهاد » مروّعا بين حين وحين مبذ| 
اليآس الذى كان يتراءى له من وقت إلى وقت فيشقيه ويضنيه › 
من الأيام . ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذى 
كان نعيمه الوحيد فى حياته الشاقة المظلمة » فأقبل يعودها وجلس 
يتحدث إلا ء ثم لم يدر كيف التوى به الحديث ٠»‏ ولكنه سمع 
نفسه يلقى إليها فى صوت أنكره هو قبل أن تنكره هی : أنه يحبها . 

ثم سمعها تجيبه بأنها هی لا تحبه . 

قال : وأى بأس بذلك ؟ 

إنه لا يريد لبه صدّى ولا جواباً وما يحبها وحسب . 

فلم تجبه » وغيرت مجرى الحديث » وانصرف عنها بعد ساعة » 
وقد استقر فى نفسه أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقا 
جديده . 

وليس من شك فى أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت 

E N حت‎ 


العذب ثم بصاحبته مئذ وقت طويل .. وإلا فما جزعه حين اضطر 
إلى العودة إلى مصر ؟ . وما ابتهاجه يذه الرسائل التى كانت تصل 
إليه ؟ .. وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيا ذلك 
الو © ب وا روج كن طووم خن وة امان الفا 
كانتا تنتظرانه فى نابول ؟ .. وما الحاحه على صاحبه الدرعمى فى 
أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أمّله ؟ .. ثم 
ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت فى باريس ؟ .. وما نزوله 
فى بيته ذاك الذى كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد فى كل ساعة 
من ساعات النهار » ويلقى فيه صاحبة الصوت حين يريد لقاءها 
دون أن يتكلف لذلك جهداً أو سعياً أو اتتظاراً ؟ . وما سعادته 
بانه كان يق فى هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذى كان 
يلقى عليه محية الصباح حين يخرج من غرفته » ذاهباً إلى السوربون 
ويلقى عليه تحية المساء » حين يتقدم الليل ويأوى أهل البيت إلى 
اج وا عله ن دك ا شاء اله هى ابات الآدت 
الفرنسى ؟ 


ولكن حبه كان يستحيى حتى من نفسه فينكرها » وکان الفتى 
يخفى شعوره ذاك فى أبعد ما كن أن يستقر من أعماق ضميره » 
ويكره أن يتحدث به إلى نفسه › وقد استيقن أنه لم يخلق لمثل 
هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم يخلق له .. وأين هو من 
الحب ؟ وأين الحب منه ؟ 


{O 


إنا كتب عليه أن يعيش كا عاش مثله الأعلى ذلك الذى وقف 
حياته منذ قرون طوال فى دار من دور المعرة على الدرس عتا فيه » 
غير معتى إلا به » محرما على نفسه ما أباح الله للناس من طيبات 
الحياة . 

كان الفتى يطوى نفسه على شعوره ذاك يائساً منه ومن عواقبه › 
راضياً بما يتاح له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحيته 
حين يتاح له الحديث إليها » واثقا بان هذا أقصى ما يمكن أن يساق 
إليه من التعيم E‏ . وكان واجداً عل الحياة 
والظروف لأمها تحول بينه وبين أكثر منه . 

ولكن العلة الطارئة التى ألمت بصاحبته » والصوت العذب الذى 
أدركه الضعف وشاع فيه الفتور ء والإشفاق من الألم والجهد » 
على ما كان يكره له أن يعس الأ أو يحمل ثقل الجهد » كل ذلك 
ملك عليه أمره » وملا عليه قلبه » وأنساه تحفظه و محرجه » وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التى أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك أنه 
م يجد حزنا ولا شقاء ولم يحس لوعة ولا ألما حين يلغ مسمعه 
الرد على كلمته تلك موئساً مقنطأ . فهو لم يكن ينتظر إلا اليأس 
والقنوط » قد وطن نفسه عليهما وعرّى نقسه عنهما بجا كان يُمعن 
فيه من الدرس والتحصيل . 

وهو قد انصرف عن صاحبته فى ذلك اليوم راضيا عن نفسه 
ساحطاً عليها . 


جع 1 اعت 


راضياً عنہا لأنها قالت ما لم يكن بد من أن يقال . 


ساخطاً علا لأنها عرّضته بهذه الكلمة لشر عظم »› فهى قد 
عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به . ومن يدرى 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفا » وأن تلقى بينها وبينه حجاباً يقطع 
تلك الاسباب العذاب التى كانت تتيح هما اللقاء والاستمتاع العقل 
والشعورى بما كانا يقرأان معا من ايات الأدب الفرنسى . 


ومن يدرى لعل هذه الكلمة التى ألقاها فى غير تديّر وعن غير 
إرادة أن ترده إلى تلك الظلمة المظلمة التى ظن أنه قد حرج منها » 
وأن تضطره ف يوم قريب أو بعيد إلى أن يترك ذلك البيت ويلتمس 
له مسكنا اخر لا يسمع فيه ذلك الصوت » ولا يلقى فيه ذلك 
الشخص ٠‏ ولا يجد فيه شعور الرضا والنعم .. وإنما يجد فيه شعورا 
احر كله سخط مز وحزن ممضّ وألم مفسد للحياة . 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أياما م يکد ينتفع 
فيها بقراءة أو درس » ولم يكد يذوق فا للحياة طعماً . 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة » فإذا هى 
كعهده بها م جر م تزدد إقبالا عليه » ولم يجد منها إعراضاً 

عنه ولا نفوراً منه » وما هی تلقاه کا تعوّدت أن تلقاه رفيقة به 
عطوفاً عليه » وتقرأ له کا تعوّدت أن تقرأ له » وتبين له ما يكل 
عليه فى أثناء القراءة » کا تعوّدت أن تفعل من قبل » فيردّه ذلك 


خفنت i‏ تيت 


إلى شىء من الأمن » ثم إلى شىء من الذَّعَة وراحة البال . وتنقضى 
أيام . وإذا ذلك الشعور الحفى العميق الذى ظهر فجاة فى ساعة 
من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير › 
يظهر مرة أخرى » ولكن فى تحفظ وتردّد وأناة » لا يتحدّث إلى 
الفتاة بشىء » ولا يتحدث إلى الفتى بشىء حين يلقاها » وإغا 
يكمن فى مستقره من أعماق الضمير . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه » وهم أن يستقبل 
النوم خرج ذلك الشعور من مكمته » وذاد النوم عن صاحبه » 
وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسفر » ثم يعود إلى مكمنه 
ذاك » ويسلم الفتى إلى نوم قصير . 


ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهر » وأن يلحظها أهل 
البيت » وتلحظها معهم ذات الصوت العذب » وهم يسالونه عن 
أمره فيلتوى بالجواب » وهم يريدون أن يعرضوه على الطبيب فلا 
يستجيب لا يريدون » وإنما يزعم لحم أن ليس به باس . 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضْرّ . وتسأله الفتاة 
ذات يوم وقد حلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ‏ فيريد 
أن يلتوى بالجواب » فتلصّ عليه » وإذا هو ينبئها مريدا أو غير مريد 
بأمره كله . 

فتسمع له » ثم تسكت عنهء ثم تأخذ فى القراءة حتى إذا امتا 


EEA 


وهمت أن تنصرف قالت له فى رفق : وإذن فماذا تريد ؟ 

قالت : فإقى قد فكرت فيما أنباتنى به » وأطلت فيه التفكير »› 
ولم أنتهِ بعد إلى شىء » وقد أوشك الصيف أن يظلنا وسنفترق » 
فاصبر حتى إذا كان افتراقنا فستتصل بيننا الرسائل کا تعودنا أن 
نفعل » فاذا قرأت فى بعض رسائل أنى أدعوك إلى أن تنفق معنا 
بقية الصيف فاعلم أنى قد أجبتك إلى ما تريد » وإن لم تقرأ هذه 
الدعوة حتى ينقضى الصيف فاعلم أنها الصداقة الصادقة بينك 
وبينى ليس غير . 

ولم يسعد الفتى بشىء قط کا سعد بهذا الحديث » وكانت أية 
سعادته أنه أطرق ولم يقل شيعا . 

وأقبل الصيف وكان الافتراق . ذهبت هى إلى قرية فى أقصى 
الجنوب .. وأقام هو فى باريس » واتصلت بينهما الرسائل » ولكنها 
قبل أن تفارقه كلفت زميلة هما أن تكون هى الكاتبة القارئة 
لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه . 

واتصل الفراق شهرا .. ولكن رسالة تصل إليه فى آخر هذا 
الشهر وفيها الدعوة المرتقبة إلى أن يقضى معها ومع أسرتها بقية 
الصيف ... وإذن فقد تحقق أمله » أو كاد أن يتحقق ء وهو يعلن 
إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضى الصيف 
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مع تلك الأسرة وهم يصدّونه عن ذلك مشفقين عليه . 

ولكنه مصر على ما أراد » فيصحبه صديقه الدرعمى ذات مساء 
إلى حيث يضعه فى القطار » ويوصى به بعض من فيه .. وينصرف 
عنه ويدعه وحيداً . وينفق الفتى ليلا فى القطار › لا يدرى أقصر 
أم طال » لأنه لم يفكر فى أثنائه إلا فى هذا اللقاء الذى سيكون 
حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته » وإذا الصوت العذب يدعو 
صاحينا فى رفق وعطف وحنان » ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق 
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واستأنف الفتى حياة جديدة » بأوسع معانى هذه الكلمة 
وأعمقها ! كان يرى نفسه فى كلمة أبى العلاء حين قال إنه أنسى 
الولادة » وحشى الغريزة . 


ونشاطهم . ولكنه لم يكن يانس إلى أحد » ولم يكن يطمئن إلى 
والأمن » وباطته من قبل السخط والخوف والقلق واضطراب 
النفس › ف صحراء مواحشة لا تحدها الحدود » ولا تقوم فمبأ 
الأعلام » ولا يتبيّن فيها طريقه التى يمكن أن يسلكها » وغايته التى 
يمكن أن ينتبى إلا . 


ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفف قليلا قليلا من 
غريزته تلك الوحشية القلقة » ويحس شيعا من الانس الرفيق إلى 
بعض الناس » ثم بحس هذا الآنس يقوى ف نفسه من يوم إلى يوم › 
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وإذا هو لا يطمئن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه › 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضا . 


كان یری نفسه غريبا أينا كان وحيئًا حل » لا يكاد يفرق فى 
ذلك بين وطنه الذى نشا فيه » وبين غيره من الأوطان الأجنبية 
التى كان يلم بها » لأن ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذى ضرب 
بينه وبين الدنيا منذ أول الصيا كان عيطا به » ياخذه من جميع 
أقطاره فى كل مكان » فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين 
يسمع أصواتهم » ويحس بعض حركاتهم » ولكنه لا يراهم ولا ينفذ 
إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها والحركات التى كان 

كان ا ف وطس و كان اا يو كان يرك أن 
ما يصل إليه من حياة الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغنى عنه 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلها › 
ولا حمق من أمرها شيئاً » كأتما أغلق من دونها بالقياس إليه باب 
لا سبيل له إلى النفوذ منه . كان يتكر الناس وينكر الأشياء . وكان 
كثيرا ما ینکر نفسه ويشك فى وجوده ! 

كانت حياته شيئا ضكيلا نحيلا رقيقاً لا يكاد يبلغ نفسه . وكان 
ربما تساءل بين حين وحين عن هذا الشخص الذى كان يحسه 
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مفكرا مضطرباً فى ضروب من النشاط ما هو ؟ وما عسى أن 
يكون ؟ وكان ذلك رما أذهله عن نفسه وقتاً يقصر أو يطول ع 
فإذا ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله 
الظتون . وتساءل أيجد الناس من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجد , 
ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحس ؟ ! 

كانت حياته حيرة متصلة كلما خلا إلى نفسه . و كان لا ملك 
أمره إلا حين كان يتحدث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى 
الدروس أو يصغى لا كان يقرأ عليه . فاحذ كل هذا ينجاب عنه 
وأخذ يدخحل ف الحياة كانه لم يعرفها من قبل » وكان ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذى أخرجه من عزلته تلك 
المنكرة . فألغى فى رفق وف جهد متصل أيضاً ما كان مضروياً 
ندر وين اا والأجياء..والأشرق م اللجيه و الأستار ١‏ 

كان يحدّئه عن الناس فيلقى ف روعِه أنه يراهم وينفذ إلى 
أعماقهم . 

وكان يحذثه عن الطبيعة فيشعره بها شعور عن يعرفها من قرب . 

كان يحدثه عن الشمس حين تملاً الأرض نورا » وعن الليل حين 
يملا الأرض ظلمة » وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها 
المضيكة إلى الأرض » وعن الجبال حين تتخذ من الجليد تيجاتما 
الناصعة » وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح 


.”هع ا 


والجمال » وعن الأنبار حين تجرى عنيفة والجداول حين تسعى 
رشيقة » وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر 
القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس »› وفيما كان يحيط 
Nad‏ 

فكان نيل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه › 
ولم تكن غريبة بالقياس إليه » كأنه قد عرفها فى الزمان الأول 
البعيد » ثم نہ۔ہا دهراً طويلا » فهو يذكرها بعد أن طال عهده 
بها . 

وكذلك أخذت تتوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره » وأخذ 
ينجلى عنه الشعور بالغربة » والضيق بالوحدة والسأم من العزلة . 
وليس من شك فى أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات 
نفيه ق غير تكثر ولا غلو حين قال فى بعض ما كتب إن فتاته 
تللق كف جلت قاد سعاةة .وه سنة وة تما ولت 
و 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيات الحبون 
أن ينفقوا فيه أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الحائمة الناعمة التى 
تخلص من المشقة وتتخفف من الجهد وتفرغ لرضا النفوس وغبطة 
القلوب والذهاب مع الخيال الام فى كل مذهب . 
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وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه » فوقت 
الفتى فى فرنسا محدود » وعليه واجبات يجب أن تؤدى » وله مهمة 
يجب أن تتم » وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة فى مصر 
لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطلبوا 
العلم فيها . 

وها الحق كل الحق فى ذلك » فهى إنما ترسلهم إلى أوريا ليتعلموا 
لا ليحبوا » وليجدّوا فى طلب العلم لا ليتعلقوا بأسياب الخيال . 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك فى أقصى الجنوب 
الفرنسى » وما جاء بعدها من الشهور فى باريس › فرضى عن 
صاحبته وعن تفسه رضأ لا تشوبه شائبة من سخط أو إنكار . 

وانظر إلى فتاة وفتى فى أول عهدهما بالخطية ينفقان أكثر النہار 
فى درس اللاتينية حين يصبحان » وف قراءة الترجمه الفرنسية لمقدمة 
ابن خلدون حين يرتفع الضحى . 

فإذا جاء وقت الغداء ألما بالمائدة فأصابا شيئاً من طعام . ثم 
أقبلا على تاريخ اليوتان والرومان فقرأًا منه ما شاء الله أن يقرا . 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان 
إلى الأدب الفرنسى فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلك . 
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لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثا يخرجان للتروض خارج القرية التى 
يعيشان فيها . ينفقان فى تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة › 
ثم يعودان إلى المائذة فيصيبان شيا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها 
إلى كتاب يقرؤه عليها ذلك الصوت العذب . 

حتى إذا تقدم الليل شيعا تفرقت الجماعة » وأوى كل واحد 
منها إلى غرفته » وخلا صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب » 
وينعم بحاضره السعيد » ويفكر فى مستقبله اليجهول . 

ينفق فى ذلك أكثر الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم . 
ولكن التوم يغلبه على أمره من اخحر الليل . ET‏ الصبح 
استقبل يومه اخذا فى الدرس کا فعل من أمس . 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته » ثم يعود مع الأسرة 
إل ار قاف ا حاف اام هه إل السيوريزن مون 
يصبح وحين يمسى » خاليا إلى قارئته بين ذلك وإلى أستاذ الفرنسية 
يوماً وأستاذ اللاتينية يوماً آخر » مقدراً عسر المهمة التى تكلفها 
وبعد الغاية التى يسعى إلا . 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شىء يدرجة الليسانس ثم يتقدّم 
لدرجة الدكتوراه بعد ذلك » و لم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك 
الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس هذه » لأنها كانت تكلف 
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الذين يطلبونها عناء ثقيلا .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولا 
ليوٌّدوا الامتحان التحريرى فيما يدرسون من العلم » وليؤدوه کا 
يؤديه الطلاب الفرنسيون » يكتبون ما يرادون على كتابته فى لغة 
فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا خطأ » وكانت تكلفهم درس 
اللاتينية ليؤدوا فيبا امتحانا تحريرياً كذلك . 

ولم تكن اللاتينية تدرس فى مصر لا فى المدارس الثانوية ولا 
فى المدارس العالية . 


فكان المصريون يرون أنهم لم يستطيعوا مجاراة زملائهم من 
الطلاب الفرنسيين فى هذه اللغة التى لم يسمعوا بها قبل وصوهم 
إلى فرنسا ء على حين كان الطلاب الفرنسيون يدرسونهاا ست سنين 
فى مدارسهم الثانوية » ثم يدرسونها فى الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس . 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضاً 
لا تكلف فيه » ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التى لا سبيل 
إليها من غير هذه اللغة . 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة › 
ويقتحموا هذه العقبة » ويدرسوا اللغة اللاتينية » ويظفروا بدرجة 
الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فأما أحدهم فقد 
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جد وكدّ وتقدم للامتحان فاخفق » ثم أحذ يستعدٌ ليؤدى 
الامتحان ف العام المقبل . ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك . 
أدر كته العلة فاضطرب أمره » واختلط عقله » ورد إلى مصر فأنقق 
فما أياماً كميبة يائسة » فاستائرت به رحمة الله فاراحته من أثقال 
الحياة . 

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربونى . 

وقد جد و كد وتقدّم للامتحان مرة ومرة » ولكن عقدة اللاتينية 
أدركته » فكان إذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينى الذى 
يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم طواه وقدم 
إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطا أو صواب . وانصرف 
ضاحكاً يتمثل ببيت لانينى قديم يصور اليس والقنوط » ولكنه 
م يعرف يأسأ ولا قنوطاً » ولم يذعن لعقبة أو صعوبة » وإنما حاول 
وطاول وألمّ فى الحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان ذات يوم 
وتلقى النص اللاتينى فلم ينظر فيه نظرة سريعة »> وإنما أقبل عليه 
فترحمه وقدم إلى الممتحنين صا اتات له الفوز والنجح . 

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين » وكان قد عرف من أمر 
صاحبيه ما يحتملان من مشقة وما يبذلان من جهد . وما يلقيان 


من إخفاق > فلم يفل ذلك من عزمه > وما مضى فى درس اللاثينية 
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فى بيته وف السوربون مصمماً على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب . 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له » وكانت خليقة أن تفسد عليه 
أمره كله » ولم يكن بينها وبين الدرس صلة » فهو قد خطب تلك 
الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتها » وقد قبلت الفتاة خطبته بعد تردّد 
طويل » وقبلته الأسرة بعد امتناع وإباء . ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيعا واحدا » وهو أنه قد أعطى الجامعة قبل أن يسافر إلى أوربا 
ذلك العهد الذى كان يعطيه أعضاء البعئة جميعاً قبل سفرهم ألا 
يتزوج فى أثناء إقامته فى الخارج طالبا للعلم . 


وهو لم ينقض هذا العهد لأنه خطب ول يتزوج ولكنه عَجل 
إلى الزواج . فليس له بد إذن من استعذان الجامعة أو نقض العهد 
الذى أعطاه ها . وقد أزمع أن يستاذنها » وكتب إليها فى ذلك . 
ولكنه كان يطيل التفكير فى عواقب هذا الكتاب » كان يرجح ألا 
تأذن له الجامعة » وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عما يكون من 
أمره إن رفضت الجامعة الاذن له فيما يريد . 

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين . ولكن 
الجامعة كانت أرأف به وأرحم له مما قدر . فأذنت له بعد حطوب 
لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر . أذنت له الجامعة 
إذن » ولكنه هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى يظفر 
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بدرجة الليسانس هذه التى لم يظفر يها مصرى بعد ء» وحتى يشعر 
الجامعة بأنه صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل 
واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل . 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن فى ذلك العام يتهياً لامتحان 
الليسانس وحده» وإنما كان فى الوقت نفسه يعد رسالته 
للدكتوراه » وقد زاده إذن الجامعة له بالزواج جد وكدا ونشاطاً » 
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حتى كان العام الأول لخطبته غريبا حقا » كلف فيه نفسه وخطيبته 
مو الامو أغسره وأشده مشقة . 

ولم ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته › أنهما كانا يمخرجان بين 
حين وحين فى أيام الاحاد من باريس يطلبان النزهة والتروض » 
فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما دائماً كتاب من هذه الكتب 
الثقال التى ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرا ؛ والذين يعرفون 
كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيا من العسر الذى يتصل 
بمعانيها وألفاظها وأسلويها يرحمون هذين الخطيبين اللذين كنا 
يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من الغابات التى تحيط بباريس › 
فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان فى هذه القراءة 
العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملا قلبييما 
من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد . 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد 
للامتحان » ثم دُفع إليه فى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكاً » وإنما 
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أقدم فى عتاد أى عناد . لم يكن واثقاً بنفسه ولا مطمئنا إلى نتيجة 
هذه المغامرة التى يقدم عليها » ولكنه كان يقول لنفسه : إن أتيح 
ل النجح فرمية من غير رام » وإن كتب على الإخفاق فما أكثر 
الذين يخفقون ! 

وكان مزمعا إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة » وإن كتب 
عليه الإخفاق أن يكتمه ويجعله سرا بينه وبين نفسه إن أمكن أن 
يكم الإخفاق ف الامتحان » ومن حوله زملاؤه المصريون يرقبونه 
رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه . 

وقد أتيح له النجح .. وكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربونى 
هو الذى أقبل ذات مساء فرحأ يكاد يخرجه الفرح عن طوره › 
مکدوداً يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون 
وبين بيت الفتى » ولشدة ما سرع فى صعود السلم إلى بيت الفتى 
فى الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه 
له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس » ولم يدخل وإفما روجع 
أدراجه ول يرد أن يستريح . 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان » و م يكد ينظر فى النص 
اللاتينى حتى طواه وقدم صحقه البيضاء وانصرف ضاحكا متمثلا 
يته اللاتينى ذاك الذى يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حم 
أن يكون ابتهاجه بفوز زميله ببذه الدرجة العسيرة أُمْلَكَ وأشدٌ 
استعثاراً به من إخفاقه هو فى الامتحان ! . 
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وألقى نبا النجح إلى الفتى » فلم يصدّقه حتى صحبته خطيبته 
إلى السوريون وقرأت له اسمه بين أسماء الناجحين › ثم لم تعد به 
إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها فى بيت موليير تكافء 
بذلك صديقها وخطيها على هذا النجح الذى لم يكن مرتقباً . 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة » ولم مض يومان حتى 
أبرقت إليه الجامعة عهتغه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهاً . 

فى ذلك اليوم قرّر الخطيبان أن يِتِما زواجهما قبل رحلة الصيف 
إلى الجنوب . 
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وكان أمر الفتى فى عامه الدراسى ذاك عجباً كله » فهو لم يتهياً 
لامتحان الليسانس وحده على ما فيه من عسر ومشقة . وإنما جعل 
يعد رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتاعية » فقراً 
لذلك ها شاء الله أن يقرأ فى اللغتين العربية والفرنسية » وترجمت 
رسالته » يقول هو وتكتب صاحبته » وتقوم فى أثناء ذلك ما يعوجٌ 
من لغته الفرنسية . ولا يكاد يقر غ من إملاء فصل من فصول هذه 
الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسى 
كازانوفا » فإذا أقرّه أحذ فى إملاء الفصل الذى يليه . ولم تكن 
الجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة » بل لم يكن بين هذه الرسالة 
وبين برنامجه الدرابى سبب . فهو قد أرسل ليدرس التاريخ . 
وكلف الحصول على درجة الليسانس » وتطوع هو يهذه الرسالة 
لأنه مع دروس الاجتاع التى كان يلقيها الأستاذ دو ركم » فشغف 
بهذا العلم أى شغف › وأراد أن تكون له مشاركة فيه » وأن 
الرسالة » وعلى أن يكون هو مشرفاً علها من الناحية الفلسفية › 
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وأن يشاركه فى الاشراف مستشرق يحسن العلم بالشكون العربية 
والاسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرؤه أستاذان » يقرؤه 
الأستاذ المستشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركم بعد ذلك . 

ولا استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما 
صمم عليه » وبأن هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيئاً » بل ينبئها 
بانة يزمع أن يضيف إلى هذا البرناعج المرسوم شيعا آخر : يريد 
إن ظفر بالليسانس ‏ أن يظفر بالإجازة التى تليه » وهى دبلوم 
الدراسات العليا . واستاذن الجامعة فى أن يتهيا لنيل درجة دكتوراه 
الدولة فى التاريخ » على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته فى أوربا أريعة 
أعوام بعد حصوله على الليسانس والديلوم . 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد 
الليسانس » وتعفيه من د كتوراه الدولة فى التاريخ » لانها تطيل إقامته 
فى أوربا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر نما تطيق . 


ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه 
الجامعة » وذكرته بالعهد الذى قطعه عل نفسه قبل أن يسافر من 
مصر وهو ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجتبية مهما يكن موضوعها 
إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتاذن فى تقديمها . وكان الصديق 
الكريم الدكتور متصور فهمى هو الذى اضطر الجامعة إلى أن تأخذ 
طلابها فى أوربا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد . 


والتاس لم ينسوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور متصور التى 
بذ 14 ايت 


حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط افيئات 
الرسمية أولا » وسخط الرأى العام بعد ذلك » واضطر الصديق 
الكريم إلى أن يتأى عن مصر قريباً من عام » ولا يعود إلا إلا 
حين اضطرته الحرب إلى أن يعود . وحيل بينه وبين التعلم فى 
الجامعة أعواماً » حتى إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة 
وتسعمائة وألف » وما نشا عنها هن آلا دات و ور العفو ل 
أت له ا كان ينبغى أن يوٌذن له فيه منذ أتم درسه فى فرنسا . 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذى أذن له فى ذلك . 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى 
بعض الأساتذة فى الجامعة حين كان طالبا » وإنه لمصغ إلى الأستاذ 
وإذا يد تمسّه مسا رفيقاً ثم تحاول إقامته مكانه > فيلتفت فينبئه 
صوت بأن الذى يريد أن يقيمه هو علوى باشا » فيستجيب الفتى 
هذه اليد وهو يشفق فى نفسه من بعض الشر . فهو قد أقيم مرة 
من درسه فى الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه 
الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى إلى من سيقدم . 
وفم يمكن أن يحاك هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على 
كرسى وقيل له إنك أمام مجلس إدارة الجامعة وإن الجلس يريد أن 
يسألك عن بعض الأمر . وإذا صوت رقيق يتحدث إليه فى رفق ‏ 
فيتبعه أولا باسمه عبد الخالق ثروت » ويساله بعد ذلك عن حكم 
الدين فى أشياء ثُليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة 
فى أوربا . 
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قال الفتى : فإنه لا يملك الإفتاء فى أمور الدين . 

قال محدثه : فانا نريد أن نعرف رأيك . 

قال الفتى وهو يبسم فى شىء من غضب ساخر : كنت أظن 
أننى فى الجامعة حيث لا يحاسب الناس على ارائهم . فإذا أنا أرافى 
فى الأزهر لا أسأل عن رای نفسى وإنما أستفتى فى رأى غيرى 
من الئاس . 

قال صوت غليظ : رده يا علوى باشا إلى درسه فلن تأخذ منه 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه فى عودته علوى باشا وإثما 
صحبه خادم من خدم الجامعة . 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها 
رقيبا على رسائل طلابها » وأخذت عليبم العهد ألا يقدموا رسائلهم 
إلى الجامعات الأجنبية حتى تاذن لحم هى فى ذلك بعد أن تقراً 
الرسائل وتقرّها . فلما استأذتها الفتى فى تقديم رسالة عن ابن 
خلدون ذكرته بعهده ذاك » فوفى به وأرسل نسخة من الرسالة 
بعد أن أتمها » وأحاها مجلس الادارة إلى الأستاذ أحمد لطفى السيد 
فقرأها ورضى عنها وأذنت الجامعة فى تقديمها إلى السوربون . 

وم يقن ههر رلو من داك العام جى كان الفتى. قد بج 
فى الليسانس من جهة » وأذنت له السوربون فى طبع رسالته توطفة 
لمناقشتا بعد الصيف . 
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وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين .. عبء الليسانس وما فيه 
من امتحان اللغة اللاتينية » وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة 
والاذن فى تقديمها . على أن فوزه بالليسانس لم يكن كاملا » فهو 
قد نجح فى الامتحان التحریری نجاحاً حسئاً » ولكنه كان قد شق 
على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك 
مشغول متصل التفكير فى زواجه الذى أذنت به الجامعة والذى 
كان يجب أن يتم فى ذلك الصيف . 

فخادع الفتى نفسه شيعا » وقرر أن يرجىء الامتحان الشفهى 
إلى الدور الثانى فى أول العام الدراسى » وما هى إلا أن يعرض نفسه 
على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود الأعصاب محتاج إلى الراحة » 
ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقى من امتحانه إلى 
شهر نوفمبر » ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته » وما كان يعنييما من 
أمر الزواج . 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام » أصبحا 
زوجين حين انتصف النهار » وتركا باريس إلى الجنوب حون أقبل 
الليل . ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة فى أثناء الصيف » وإنا 
استقرا فى مدينة هادئة من مدن الجنوب » وأقبلا فور استقرارهما 
على مالم يكن ب من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذى 
يجب أن يودى بعد شهرين ‏ 

وكان الاستعداد ديرا حتنا . فلم يكن بد لطالب الليسانس 
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فى التاريخ من أن يكون مستعدًا بعد نجاحه فى الامتحان التحريرى 
لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسالوه فيه من تاريخ العصور 
القديمة وتاريخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتاريخ المعاصر 
والجغرافيا والفلسفة ولغة أوربية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا 
كله عبئا ثقيلا وعتاء طويلا . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً 
يلاثم حياة عروسين قد أنما زواجهما منذ أيام ! 

وما مع ذلك يقبلان على هذه اغنة الثقيلة لا يضيقان بها 
ولا ينفران منها » وإنما يصبحان فى التاريخ ويمسيان فى الجغرافيا 
ويلمان بالانجليزية بين ذلك » ويتركان أمر الفلسفة إلى الله وإلى 
ذاكرة الفتى » وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع فى 
السوربون أثناء العام . 

وينقضى الصيف ويعود الزوجان إلى باريس » ويقبل صاحبنا 
على الامتحان مشفقاً منه أعظم الإشفاق » مروعاً به أشد الروع 
لا يخاف التاريخ القديم » وإنما يخاف أشد الخوف أساتذة التاريخ 
الحديث والتاريخ المعاصر » ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يجن 
جنونه » فقد كان واثقا بانه مخفق فيبا من غير شك . وقد كتب 
عليه أن يرضى فى يوم من أيام الامتحان كل الرضا مصبحا وأن 
يسخط فيه كل السخط ممسيا . 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى 
وكان من أعظم أساتذة السوربون قدراء وهو الأستاذ شارلى 
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ديل . فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة أسكلة كثيرة وضعها 
أمامه » وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظ . ويقبل صاحبنا ترافقه زوجه » فاذا 
أخذت ورقة ودفعتها إلى الأستاذ نظر فيا ثم ابتسم قال فى صوت 
عذب : لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآنسة . حدثنى إذن عن 
الإمبراطورية العربية أيام بتى أمية » وما أرى إلا أنك تعرفها خيرا 
ما أعرفها . 

واندفع الفتى فى حديثه لا يلوى على شىء حتى وققه الأستاذ 
قائلا : حسيك فقد ظفرت بالدرجة العليا . 

فى ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهما » وإغا 
ألح الفتى على صاحبته فى أن يرفها عن نفسيهما بتناول الغداء فى 
مطعم من مطاعم الحى اللاتينى » يجدان فيه من لين الطعام ما لم 
يكن مقدراً أن يجداه إن عادا إلى البيت . وكانت صاحيته تكره 
له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه من الحق »› 
فامتنعت عليه وألحت فى الامتناع » ولكنه ما زال بها حتى 
استجابت له . فأصابا تى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله 
فى سائر أيامهما . 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون » وإن قلب الفتى ليخفق فرق 
وقلقاً ؛ وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ 
وكان قد قدر فى نفسه أن الأستاذ الذى سيمتحنه لن يراه مقبلا 
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عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغى أن يسال إلا فيما 
يفهمه العقل وتحفظه الذاكرة يدون أن يحتاج إلى الإبصار . يسأله 
فى الجغرافيا السياسية أو الاقتصادية أو البشرية ولا يساله فى 
الجغرافيا الطبيعية مثلا . ولكن الأستاذ يدعوه فيسعى إليه ويجلس 
بين يديه » ويقول الأستاذ فى هذه المداعبة الرفيقة التى يتكلفها 
الممتحنون عادة : مسيوحسين » صف لى مجرى نهر الروك . 


ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم » ولكن العناد 
يسبق الوجوم إلى عقله وقلبه جميعاً . وإذا هو يرفض الإجابة عن 
هذا السؤال فى صوت لا تردد فيه ولا اضطراب . 

قال الأستاذ متلطفاً : فإن من الحق عليك أن تجيب حين 
تنبا ل 

قال الفتى : ولكنى لن أجيب . 

قال الأستاذ : فقد اكتفيت . 

ودعا طالبا آخر . 

فاتضرف صاحينا غرونا مدحورا » مستيقنا أنه قد أخفق فى 
الأمتحان وآ حه فق أول الضيق قد ذهب هاب مشفقا فى 
الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذى سيسعى إليها من 
غير شك . ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله 
له فى ابتسامة عذبة : وما رأيك فى فنجان من القهوة تتبيا به للقاء 
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أستاذ الفلسفة ! وقال : وفم لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان 
كله هياء ؟ . 

قالت متضاحكة : لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ 
الطبع قليل الحظ من الذوق . 

ا کی ایو - م ا ن اور 
فلقى أستاذ الفلسفة وسمع منه وقال له غير محقق فى نفسه شيعا 
ما سمع أو مما قال . 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر الياس ويظهره . وهى تظهر 
الأمل » والله يعلم ما كانت تضمر . 

وتكلف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير فى الامتحان 
بالتفكير فى مناقشة الرسالة التى تم طبعها وقدمت إلى السوربون » 
والتى سيحدد لناقشتہا فيما كان يقدر موعد قريب . 

ولم تتحدث اليه صاحبته فى أمر هذا الامتحان » وإنما جعلت 
تتحدث إليه فى أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها 
صلة ‏ ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى إليه تحيتها وإغا 
تقبله ثم تهمس فى أذنه : لهد بجحت ! 

ولم يصدق الفتى ما مع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون 
حيث أعلتت أسماء الناجحين وفيها اسمه . 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا ل 
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يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق » فلم يمنحه الصفر 
الذى كان يستحقه » وإنما منحه درجتين اثنتين ليعصمه من 
الإخفاق إن أتيح له النجح فى غير الجغرافيا من مواد الامتحان . 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد فى مصر موّتمر للجغرافيا › 
وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم فى هذا المؤتمر » وأن 
يلقاه صاحبنا فى حفلة من حفلات الشاى التى تكثر حول 
المؤتمرات » فإذا قَدّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكا : يخيل إلى أنى رأيتك ! 

قال الفتى مغرقاً فى الضحك : نعم رأيتنى » وكدت تضيع على 
درجة الليسانس . قال الأستاذ : الآن ذكرتك .. ولعلك راض 
عنى » لأنى لم أعطك الصفر الذى كنت له أهلا ! 

ولم يضحكا وحدها » وإنما ضحك معهما من كان حوهما من 
الناس . 

وكذلك حلص الفتى من مشكلات الليسانس » وأقبل على 
الرسالة يتبياً لمناقشتها مستر م القلب هادىء النفس راضى الضمير › 
ولكنه لم يلبث أن روع بوفاة الأستاذ دوركم المشرف الفلسفى 
على رسالته . وكان الفتى لأستاذه محبًا وبه معجباً إعجاباً يوشك 
أن بيلغ الفتون › فأدركه للخطب فيه حزن عميق . ولكن للحياة 
حقائقها وتبعاتها . وليس بد هذه الرسالة من أن تناقش » وليس 
بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتاع . 
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وقد استطاعت السوربون أن تندب لناقشة الفتى فى رسالته 
أستاذا من أساتذتها كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الاستاذ 
بوجليه . وكذلك تم الاستعداد للمناقشة » ولكن الدكتوراه 
الجامعية فى فرنسا لا يكفى فيا أن تقدم الرسالة وأن تناقش › بل 
يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك فى موضوعين يختاران له قبل اليوم 
الموعود ليتهياً للخوض فهما . 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتجنونه ليعرف منهم هذين 
السؤالين . فأما الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيئا واكتفى برسالة 
الطالب عن اين خلدون . وأما الأستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتى 
موضوعا رآه فى أول الأمر عسيراً أشد العسر » ثم لم يلبث أن راه 
يسيراً كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثانى الذى اقترحه أستاذ 
التاريخ . اقترح الاستاذ الفيلسوف : « علم الاجماع کا يتصوره 
أجوست كونت » » واقترح أستاذ التاريح - وكان من مؤرخى 
الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - ١‏ القضايا التى رفعت على 
حكام الأقالم )ا يصورها بلينوس الشاب فى رسائله » . 


وقال الأستاذ وهو يلقى هدا الموضوع إلى الفتى : وأريد أن 
أناقشك فى النصوص فلا تكتف بفهم التاريخ . 

فى ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط 
جميعا . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائها » وإذا أستاذ 
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التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن يدرس طائفة من رسائل ذلك 
الكاتب اللاتينى القديم . 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلى 
الفرنسية أولا . واستخرج منها الرسائل التى تمس موضوعه فعاد 
إليبا يدرسها فى نصوصها اللاتينية درسا دقيقا عميما » لانه كان 
يعرف الأستاذ » ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل . 

ولم يرتعد الفتى فى امتحان قط إلا فى هذا الامتحان حين أخذ 
الأستاذ يناقشه فى هذه الرسائل » ونسى حكام الاقالم وقضاياهم , 
ولم يحفل إلا بالنص اللاتينى من حيث هو نص أدبى يجب فهمه 
أولا وذوقه ثانيا وتحليله ونقده بعد ذلك . 

ور تفل من حجاعة واستجياء عن الرقاف ومن رويجة الى 
كانت تشهد الامتحان ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعرا 
وهلعاً . ولكنه ثبت للخطب عل كل حال » وإن رأى الأساتذة 
والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد » وأنه كان شديد الاضطراب » 
وثابت نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة 
فى مناقشته وجرت ري الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة ‏ 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فاعلن إليه 
رئيسها ء وهو أستاذ التاريخ » أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه 
مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تعبنئة اللجنة . 
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ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه 
لمتضائل الضعيف . وعاد إلى أهله جذلان فرحا » وظنٌ أن قد 
حطت عنه أثقال الدراسة » وأن ما بقى له منها لن يكون شيعا ذا 
بال . 

ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغالياً ى تفاؤله بل مسرفاً 
فى الغلو . فقد بقى عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا » وأراد 
حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف أستاذ التاريخ ذلك الذى 
أرفقة من آقرة عا 
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ولم يهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه 
إلا أياما قليلة » ثم أقبل على درس أستاذ التاريخ ذاك م تعود أن 
يفعل منذ أقام فى باريس » وكان على هذا الدرس حريصا ولصاحبه 
با » بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيما › فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وجلا » وأنباه بأنه يود 
لو أن له فى أن يببىء بإشراقه رسالة فى التاريخ القديم ينال يها 
دبلوم الدراسات العليا . 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول » وضرب له موعداً 
بعد درس الغد ليتحدث معه فى موضوع هذه الرسالة . وانصرف 
الفتى راضيا مشفقا .. راضيا عن العمل مع هذا الأستاذ العظيم » 
مشفقاً من مشقة هذا العمل . فقد كان الأستاذ معروفاً على 
حبه لتلاميذة ‏ بالشدّة عليهم وتكليفهم من الأعمال اشقّها 
وأشدها عسرا ومحاسيتهم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه . 

ولقى الفتى أستاذه من الغد فقال له متضاحكاً : لقد وجدت 
لك موضوعا قيما حقاً » لأنه سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به 


أحسن التعم موقعا فى النفوس 
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قال الفتى متشوقا : وما ذاك ؟! 

قال الأستاذ : ستدرس القضايا التى أقيمت فى روما على حكام 
الأقالم الذين أهانوا جلال الشعب الرومافى وغضوا من شرفه ‏ 
كا صورها المؤرخ العظم تاسيت . وأ وكد لك أنك ستسعد بقراءة 
هذا المؤرخ ]ا لم تسعد قط بقراءة مورخ أو أديب . 

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها » وطائفة أخرى 
يجب أن يرجع إلى بعض فصول فيها . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش 
الأستاذ أو يجادله فى هذا الموضوع العسير ء وإنما سمع وأطاع 5 
وانصرف قلق ع 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه فى هذه الكتب التى ينبغى أن يقرأها 
أو يراجع فصولا فیا » فرأى أنه لايستطيع أن يستعيرها » لآن مثل 
هذه الكتب لاتعار من مكتبة الجامعة لكثرة حاجة الطلاب إليها . 
وليس له بذ إذن من شرائها » وى شرائها المعضلة الكبرى . فثمنها 
لايقل عن المرتب الذى يتقاضاه أثناء شهرين كاملين ! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب » فابت 
عليه » وكانت الجامعة شديدة البخل على طلابها » تكرهها ظروفها 
المالية على ذلك إكراهاً . فهى لم تكن تعينهم على مايعرض هم من 
امرض » ولا على مايحتاجون إليه من الكتب » وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور مايحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبنت أن 
ليس لهم من هذه الدروس بد . ثم تخلى بينهم وبين حياتهم يصنعون 
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مہا ما يريدون » أو تصنع ھی بهم ما تريد . وعلى الطلاب مع ذلك 
أن يثبتوا جذهم فى الدرس وتقدمهم فيه . فإن ثبت ها تقصير 
أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه 
الجامعة عليه من المال . 

وقد راجع صاحبتا الجامعة فى أمر هذه الكتب فأذنت له 
بعد خطوب ‏ فى أن يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا 
للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر . 

وكذلك أخذ يتبيآ لهذا الموضوع الخطير . وأى شىء أخخطر 
بالقياس إلى مصرى مثلة لم يعرف اللاتينية إلا باخرةٍ » ولم يسمع 
فى مصر إلا دروس الازهر فى علومة الموروثة ودروس الجامعة التى 
بالقياس إلى مصرى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومانى 
العظم العسير يقرؤه ويحصى مافيه من أخبار هذه القضايا » ثم يفهم 
هذه القضايا من نواحيبا القانونية الخالصة » ثم يعرضها بعد ذلك 
عرضا واضحا مستقيما؟! لقد أحس فى نفسه شيعا من الندم على 
أنه لم يختر لرسالته موضوعا فى التاريخ العرنى الذى يحسنه والذى 
لايكلفه قراءة فى اللاتينية ولافيما يشبه اللاتينية . ولكنه قد ورط 
نفسه فى هذا الموضوع » ولیس له بد من أن ينفذ من مشكلاته » 
مهمأ يكلفه ذلك من جهد أو عناء . 

وإنه لما بدأ فى قراءته تلك ١‏ لعسيرة + ]ذا جذت عدت ذات ل 

كلا 


فيقطع هذه القراءة فجأة » ويضطره إلى أن يترك باريس ء ويفر 
بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنسا » طلباً للأمن واجتناباً للخطر . 
وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالى فبراير أو كادت تتتصف . 
وكان كل شىء هادثا من حول صاحبنا » وكان قد انصرف عن 
القراءة وأوى إلى مضجعه » وأخذ النوم يسعى إليه أو أخذ هو 
يسعى إلى النوم » ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت 
جميعاً » وصاحبنا شجاع لايحفل بالغارة ولايريد أن يظهر أهل 
البيت منه على ذعر أو شىء يشيه الذعر . فهو يالى أن ينبض من 
مضجعه ساخرا من الغارة والمغيرين . وما أكثر ما سمع أهل باريس 
هذا النذير ! وها أكثر مااهتم له المهتمون» وسخر منه 
الساخرون ء وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدا ! 
فما يمنع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقاتها ؟ وصاحبنا معتدٌ 
بنفسه معتز بشجاعته » یری آهل البيت من حوله يتهياون للهبوط 
من طابقهم السادس لياووا إلى مخيئهم ذاك » وهو ثابت فى مضجعه 
لايريم » ولكنه يسمع فجأة صوتا مروّعاً » وينظر فإذا هو يببط 
مع الحابطين مسرعاً » لايحفل با يمكن أن يلقاه من عقبات » 
ولايثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر فى مجلسه من الخبا بين 
اللاجئين إليه من أهل الحى » وهو مستخد فى نفسه » ومستخذ 
من أهله » ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله 
وإرادته جميعا ؟ 
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وتنجلى الغمرة » ويأوى التاس إلى مضاجعهم » فإذا أصبحوا 
رأوا شرا عظيماً » فقد سقطت القنابل فى الحى اللاتينى نفسه » 
ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها صاحينا » وهو يحس 
آثار هذا التدمير فى طريقه مصبحا إلى السوربون » ويسمع من أنبائه 
الشىء الكثير . ولم يخطر له أن فى هذا الحادث ما يضطره إلى ترك 
باريس والحجرة إلى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه 
ذلك بامر الطبيب . فيهاجر معها إلى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيبا 
إلى أن يصل الطفل الذى كنا ينتظرانه » ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باریس . 

وهم صاحبنا بعد أن استقر فى مونبلييه أن يدرس الحقوق 
ويتخرج فى القانون » يبدأ الدرس فى فرنسا ويتمه فى مصر بعد 
أن يعود اليبا » ولكن إعداد رسالته تلك شغله عن ذلك » وما أكثر 
ما لام نفسه وشق عليها فى اللوم بأنه لم يتم ماحاول من دراسة. 
القانون ! فقد ألمت به فى حياته محن وخطوب . 

وكان ينظر فيرى تفسه مسؤولاً عن أسرة فيها صبيّان بريثان 
لم يخاصما السلطان ول يثيرا غضبه » وعن زوج بريئة غريبة لاشأن 
لها بما كان يحدث فى مصر من الاحداث » ويرى نفسه مع ذلك 
اضطر إلى شىء يشبه العجز عن رعاية هذه الاسرة والقيام بحقها 
عليه فى تلك الأيام . وكان يذكر رغبته فى درس القانون » وكان 
يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه 
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الأسرة ما كانت تتعرض له من البؤْس والضيق . ولكن هذا حديث 
لم يأت وقته بعد . 

أقبل الفتى إذن على درسه » وأقبل فى الوقت نفسه على درس 
اللغة اليونانية » وشاركته زوجه فى هذا الدرس » فكانت حياتهما 
فى مونبلبيه راضية حمّاً » فيها نعم العقل بهذا الامعان فى الدرس 
والاخذ فى كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة » وفيها نعم 
الأمل بانتظار هذا الطفل الذى كان يسعى إلى الحياة فى أناة ورفق 
وفيها نعم الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذى مهما يكن مقترأ فيه 
فقد كان يقم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن 
نفسهما » لأنيما ٠‏ يحسنان التدبير والاحتال . وكان ربما تعرضا 
لبعض الحم حين يوشك الشهر أن ينقضى » ويوشك مابين أيديهما 
من المال أن ينفد » فيثبتان لذلك فى صرامة لاتعرف اللين وشدة 
مع أول الشهر » إن جاز أن يوصف اليسير بأنه عسير . 

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن ابن خلدون إلى 
صديق له فى مصر بقيت له بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة 
نسخة » وأخذت الجامعة عشرين نسخة » وأهدى إلى بعض الرفاق 
والأصدقاء عددا آخر من النسخ » وبقى له نحو مثة نسخة من هذه 
الرسالة » فأرسل إلى صديقه ذاك ‏ رحمه الله ليتصرف فيا 
ا يحب . ومضى على إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى 
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نسيها الفتى » ولكنه يتلقى ذات ضحى كتاباً من صديقة ذاك ومعه 
حوالة على أحد المصارف بمقدار من الال لابآس به كاد يبلغ عشرين 
جنيياً . 

ماكان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب » وبما حمل إليبما من 
معونة » كانا فى أشد الحاجة إليها ! ولاسيما أنه قد قرب مقدم 
الطفل المنتظر » ولابد من الي للقائه » ومن لقائة حين يقبل فى 
إكرام له وعناية به وحفاوة تلام ما كانا يجدان فى مقدمه من 
السعادة . وكات ربا أدركهما حون عمق فيه كل مهما على 
صاحبه رفقاً به وإشفاقاً عليه . فكانت هذه المعونة الطارئة منقذا 
هما من هذا العذاب . 


وى يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح » واختلط 
صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان هذه الموسيقى الحلوة موقع 
أى موقع فى قلب الزوجين أنساهما أو سَلاَهُمًا عمّا وجدا فى ليلتهما 
تلك من روع وما تعرضا له من هول . 

ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مُضَيْقَا عليهما فى 
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وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجان بين السعة 
فى أول الشهر و الضيق فى احره» ولکنہما يستعيئال على السعة 


والضيق جنا بتنشىء أمينة من جهه › والحد فى إعداد الرساله 
اس {AY‏ سه 


الزروجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس . 


وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر 


ولكنه لايكاد يبلغ باريس حتى يضرف عن الرسالة صرفا 
عنيقاً » ويشغل عنها شغلا متصلاً أكثر من شهرين . فهذا رفيق 
مصرى من رفاقه فى الدرس » وصديق من أصدقائه قبل البعثة 
وبعدها , قد ألم به مرض عصبى خطير » ولیس له فى باریس من 
يرعاه أو يهتم بشانه . وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس 
إلى لندن فلم يكن بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله فى 
الدرس ٠‏ ويقوم منه مقام مدير البعثة » وهو يعرضه على الطبيب 
بعد الطبيب » ويكتب فى شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة 
فى القاهرة مرة أخرى . و ينقد أمر الأطباء : فينقل صديقه من 
باريس إلى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة فى الحواء الطلق 
والحياة الحادئة التى لاعجيج فيها ولاضجيج . وهو مضطر إلى أن 
يزوره بين حين وحين ء وقد يدعوه فجاة صاحب الفندق الذى 
يقم فيه المريض فيسرع إليه » ويسمع من أنباء صديقه ما يملا قلبه 
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لوعة وحزناً » ويثير أمامه من المشكلات ما لايعرف إلى النفوذ منه 
طريقاً . وهو فى أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من الجامعة 
ومن مدير البعثات » ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الذى 
كان يسرف ف الانفاق . ولم تكن حاجاته تنقضى » ويتلقى فى 
الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق » 
ولاتنجلى عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق 
المريض إلى القاهرة . 
عاد إليه من الدرس بعد تلك الحنة فى صديقه الكريم عليه الأثير 
عنده حتى تأ الأنباء من مصر. فتصرفه مرة أخرى عن رسالته 
وإعدادها صرفا عنيقاً . ولكنه ل يكن حزينا ولا مروّعاً » وإنما كان 
سعيدا يملا القلب غبطة والضمير رضا والنفس ثقة وإعجابا . فقد 
جاءت الأنباء بأن مصر تطلب استمّلاها إلى الحتلين المنتصرين . 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من الحتلين عتتا أى عنت 
وجحوداً أى جحودء وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عتوة من 
وطنهم » واتخذوا رهائن فى مالطة » وبآن مصر قد غضبت لأبنائها 
وثارت بأعدائها . 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه 
الطلاب المصريين موقع الماء من ذى العُلة الصادى . ليس الأوربيون 
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وحدهم إذن هم الذين يثورون غضباً للكرامة الوطنية وطموحاً إلى 
استقلال الوطن . بل إن مصر الافريقية تثور هى أيضا کا ثار 

ما أوسع الآمال التى ملأت قلوب أولعك الطلاب الغرباء ! 
وما أعظم الكبرياء التى ملأت نفوسهم ! وما أكثر ما أضاعوا من 
الوقت فى أحاديث لاتنقضى عن هذا كله ! وما أكثر ما أعرضوا 
عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثاثرين ! 


وكان صاحبتا مؤثرا للعزلة لايلقى رفاقه المصريين إلا قليلا . 
فقد كثر لقاؤه لهم وخوضه معهم فى أحاديث الثورة والثائرين منذ 
جعلت الصحق الفرنسية تنشر أنباء مصر وما يجرى فيبا من 
الأحداث . 


ولكنه على هذا كله م همل الرسالة ولم يعرض عن درس 
ابكاذه ا قر ع رونا کی ف ع ا باعل 
الجَلّد فيه » كأن أنباء مصر قد زادته إقداماً على إقدام وجداً على 
جد . وهى على كل حال قد شْوّقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه 
ويعود إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب » ومن يدرى لعله 
يستطيع أن يشارك فى بعضها مما يتاح له أن يشارك فيه . 


ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح ١‏ فيغرق 
معها فى قراءة الفقه المدنى والفقه الجنانى والمدنى الرومانى فى كتابى 
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المؤرخ الألمانى العظم ممش . ولم يكن الفتى يصدق ‏ بعد أن مضت 
على ذلك السنون ‏ أنه قرأ هذه المجلدات الأحد عشر قى وقت قصير 
على ما فى قراءتها من العسر وكثرة ما فى هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية . 

وما أكثر ماكان يسمع للقارئة وقد حمل أميئة بين ذراعيه ليتيح 
لزوجه أن تفرغ لا كان ينبغى له أن تفرغ له من شؤون البيت ! 

وما أكثر ما كان يى فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشى 
بها فى غرفت الضيقة ممليا وقارئته تسمع منه وتكتب عته ! وربما 
طلبت إليه أن يري نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة دقائق » 
وأحذت منه الصبية فحملتها ومشت بها فى الغرفة وغنت ها بعض 
ما نى للأطفال . وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح وزوجه فی 
أثناء هذا كله فى مطبخها مقبلة عل تبيكة الغداء أو العشاء . 


وفى ذات يوم يقبل الرفاق فينيعونه بأن سعداً ‏ رحمه الله 
وأصحابه سيصلون إلى باريس » وأنهم يتهياون لاستقبالهم » ويطابون 
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ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد فى باريس ذهب ذات ضحى 
إلى حيث كان أعضاره يقيمون » فلقى سعدا رحمه الله بعد 
أن لقى رفاقه » وفيهم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفى 
الك 
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كان طالباً فى الجامعة » وكاتباً فى الجريدة . ثم شعله بالعناية والرعاية 
حين كان عضواً فى البعثة الجامعية بباريس وهو عبدالعزيز فهمى » 
رحمه الله . 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين اخرون كان يعرفهم 
بأسمائهم , 9 اتصلت المودة بينه وبينهم بعد ذلك » کا اتصلت 

لقى' هؤلاء جميعاً ومعه زوجه ء ثم أن له فى لقاء سعد » وكان 
لسمعد عتدذه دين متعه ياء من أدائه حين كان طالباً ف الجامعة وأتيح 
له أن يؤديه بعد أن کان يتم دراسته فى باریس . 


الاثم 
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وكان دين سعد عند صاحبنا قديماً يرجع تاريخه إلى العام الذى 
قدم فيه رسالته عن ألى العلاء إلى الجامعة » وظفر بعد مناقشتها بدرجة 
الدكتوراه » وكثر حديث الصحف والناس عن هذه الرسالة 
وصاحها . وى تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحا يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة لأنها حرجت 
ملحداً هو صاحب رسالة « ذكرى ألى العلاء » . 

وكان سعد رحمه الله رئيس لجنة الاقتراحات فيما يظهر . 
فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه » وطلب إليه أن 
يعدل عن اقتراحه » فلما ألى قال له سعد : إن أصررت على موقفك 
فإن اقتراحاً آخر سيقدم » وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر » لأن صاحب هذه الرسالة عن ألى العلاء تعلم 
فى الأزهر قبل أن يتعلم فى الجامعة . 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه » وسلمت للجامعة معوتتها » 
ولم يتعرض الفتى لشرٌ ‏ وكان الأستاذ أحمد لطفى السيد هو الذى 
أنباً صاحبنا بهذه القصة وطلب إليه أن يسعى إلى سعد بشكر هذا 


ل طظلمة ‏ 


من سعل ؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد فى باريس شكر له تلك العارفة › 
وأثنى على جهده الخصب فى خدمة مصر وتضحيته فى سبيل الوطن 
والشعب . فسمع منه سعد ولكته أجابه فى فتور وضيق بأن جهده 
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغنى عن الوطن شيئاً . 
ألا ترى إلى كل هذه الأبواب التى غلقت من دوتنا ؟ وها نحن أولاء 
قد وصلنا إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى موْتمر الصلح » وألقيت 

قال الفتى : ولكن هذه الجهود توقظ الشعب ‏ وتنببه لحقه ع 
وتدفعه إلى المطالبة به والجهاد فى سبيلة . 

قال سعد محولاً الحديث عن مجراه : ماذا تدرس فى باريس ؟ 

قال الفتى : نعم إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له وتخليصه 

قال سعد : أما أنا فيكفى أن أرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب 
التى تنشرها الصحف فى أقطار الأرض ويقبلها الناس فى غير تنبت 
ولا محيص لأقطع بألا سبيل إلى تصفية التاريخ من الشائبات › 
ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من هذه 
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الشائيات . وانظر إلى ما ينشر عنا فى مصر وف باريس وحدثنى كيف 
تستطيع أن تستخلص منه التاريخ الصحيح ! 

وهم الفتى أن يتكلم » ولكن سعدا مضى فى حديثه قائلا : لقد 
أقبلنا إلى باريس والأمل بملاً نفوسنا فلم نقم فيها أياماً حتى استاثر 
بنا الياس 

قال الفتى : وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ › 
ودعوتموه فاستجاب ؟ 

قال سعد : وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لايستطيع 
الدفاع عن نفسه » فضلا عن أن يثور بأصحاب القوة والباس ؟ 

قال الفتى : هو الان أعزل » ولكنه سيجد السلاح غدا . 

قال سعد : وأين يجده ؟ 

قال الفتى : إن الذين يبريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا 
لنا الأسلحة . 

فاغرق سعد فى الضحك » وقال وهو ينبض : ألا تعلم أن الذين 
يراقبون تبريب الحشيش سيراقبون تبريب الاسلحة ؟ 

اقرف لاني سی سار فلم ےآ ود کان ان ب ارب 
عام . ولم يلقه سعد فى تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الحاشّ له 
الم رحب به » وإنما لقيه فى شىء من الفتور . قال له وسمع منه » ولكنه 
م يقل شيكا ذا يال » ولم يسمع منه شيئاً ذا بال » > وإنما كان لقاع 
قضيرا عو أنة انجاملة ليس غير . 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور » فلم يضق به » ولم يتبج 
له » وإنما هز رأسه ورفع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة 
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وفاة 
أستاذهم فى الجامعة » وخحطب صاحبنا قى ذلك الحفل فزعم أن مصر 
مدينة بما أتيح ها من اليقظة لثلاثة رجال لاينبغى أن تنساهم . 

أولهم : الأستاذ الامام الذى أحيا الحرية العقلية . 

والثانى : مصطفى كامل الذى أذكى جذوة الحرية السياسية . 

والثالث : قاسم أمين الذى أحيا الحرية الاجتاعية . 

وقرأ سعد هذا الحديث .. قوجد على الفتى » لأنه لم يذكره بين 
هؤٌّلاء العظماء . 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك » وكان صاحبنا أطول الكتاب 
لسانا وأجرأهم قلماً فى مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن لى الحكم 
وبعد أن وليه » وبعد أن اضطر إلى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه 
الخصومة مكروه أى مكروه » ولكنه لقى سعدا بعد ذلك للمرة الثالثة 
والأخيرة فى دار شوق ء رحمه الله . 

كان شوق يستقبل الشاعر الهندى العظم تاجور . وقد دعا لهذا 
الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال 
السياسة والحكم . وكان صاحبنا أحد المدعوين . وإنه لبين جماعة 
من أصحابه وإذا سعد يقبل » فيخف الناس جميعا للقائه ومِبمٌ 
صاحبنا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعوته دفعاً » وكان أشدهم فى 
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ذلك الشيخ عبدالعزيز البشرى » رحمه الله . ويجد الفتى نفسه 
يصافح سعدا ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا . ثم يعود الناس إلى 
أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس 
النواب » وكان له رئيساً . 

وقد كاد الفتى يلقى سعداً مرة أخرى لو أريد الفتى على أن 
يلقى سعدا مرة أخرى » ولكنه امتنع وأُلح فى الامتناع فلم يتم هذا 
اللقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يثير قصة 
الشعر الجاهل مرة أخرى ف المجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلا : 
لقد انتبى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه . 

قرأ صاحبنا ذلك فى الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه 
بال » ولكن الأستاذ أحمد لطفى السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً 
بصاحبنا . فال عليه فى أن يمر بدار سعد ويترك بطاقته » وعسى 
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة فى مجلس النواب . ولكن صاحبنا 
أبى وأصر على الإباء » وقال إن سعداً لم يزد على أن ادى واجبه 
وكف سفرباً أحمق من نوابه عن سفهه وحمقه . 

واشتد الجدال فى ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكتهما لم يصلا 
إلى شىء ء 'فاحتكما فى المساء إلى عبدالعزيز فهمى » رحمه الله . 
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا فى غير مشقة ولاجدال . 
وما أسرع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكبيرين 
حول ما كان يملا قلب عبدالعزيز فهمى وعقله ويجرى على لسانه 
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من سخط على سعد » وإنكار لكل ماکان يصدر عنه من قول 
أو فعل › لالشىء إلا لأنه صدر عن سعد . 


وكذلك كانت صلة صاحبنا يسعد يسيرة كل اليسر فى 
ظاهرها » عسيرة أشد العسر فى حقائقها ودخائلها . جرّت على 
الفتى شرا كثيراً » وأتاحت له مع ذلك خيراً كثيرا » وتقلبت به 
بين ضروب من الرضا والسخط » وفنون من الأمل واليأس » 
وألوان من الشدة واللين . ولكن حديث هذا كله م يات إبانه 


بعل . 


فلتعد إلى صاحبنا فى باریس لتراه مقبلاً على حياته » غارقا فى 
مشكلتها » مثقلا بأعبائها . يعد رسالته ويختلف إلى دروسه › 
ويلقى أستاذه » ويحتمل ضروبا من الجهد فى إجراء حياة أسرته على 
ما ينبغى أن تجرى عليه من هذه السعة اليسيرة التى تقم الأود 
ولاتعرض لياس أو الشقاء . 

وأقبل الصيف وقد قم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت 
عنها » ولكنه لم يرسلها إلى الجامعة » ولم تسألة الجامعة عنها » وإنما 
أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحا حسنا » وظفر بالدبلوم » وأتم 
بذلك أداء واجبه الذى كلفته الجامعة أن يوٌديه . وان له أن يعود 
إلى مصر . 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الانجليزى للبعثة 
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خلافاً طويلاً ثقيلا سخيفاً فى وقت واحد . فقد كان نظام البعثة 
يقضى بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة الجامعة إن أتم دراسته 
على الخطة المرسومة له . ولكن صاحبنا لن يعود وحدهء بل 
ستصحبه زوجه » فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟ 

هنا ار لديز الأفليرى للكة . فكت إل الاعة ها 
أدبت ك الا ق أن يديك اوجن خا ولك اا وجنا 
يستطيعا العودة إلا إذا عادت معها أثقاهما » وكانت الكتب أهم 
هذه الأثقال . فهى أكثر وأضخم من أن توضع ف الحقائب وكثير 
منها ملك للجامعة سيستقر فى مكتبتها آخر الأمر » والانتقال من 
باريس إلى القاهرة لايع بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر فى 
القطار والسفينة » ولكنه يحتاج إلى فضل من النفقة » فمن يؤدى 
هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب إلى 
الجامعة مستفتيا مرة أخرى » وليس شىء أضيع للوقت ولا أفل 
للجدّ ولا أدعى إلى السام والضيق من الجدال الطويل المحصل حول 
ا موضوع السخيف الذى لاخطر له ولا طائل فيه . 

وم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول 
هذا السخف الذى لايغنى عنه شيا » ولكنه وصل مع زوجه إلى 
مارسيليا عشية اليوم الذى حدد لابحار السفينة . 

ولايكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلما » وياثقل 
نا غلاا أن فا ان حر من الد لان إخترابا مزل نينا 
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وبين الابحار . واتصل الاضراب يوما ويوما ويوماً » ثم اتصل بعد 
ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يوماً . وليس مع صاحبنا وزوجه 
وطفلهما ماينفقان » ولا أمل فى الاتصال بمدير البعثة » ولاسبيل 
إلى الاتصال الباشر بالجامعة . فليقترض إذن من زميله ذاك الذى 
سيعود معه على السفينة نفسها » والذى ينتظر مثله أن ينقضى 
الاضراب » والذى لايخلو جيبه من مال كثير » لا لأنه كان غنيا » 
بل لأنه كان مدبراً مقتصدا أروع تدبير واقتصاد . وقد أخذ 
يقترض » وبداً الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأى دين . 

ويبلغان الاسكندرية بعد لأى وقد شق عليهما السفر » وعنف 
بسفينتهما البحر » ونفد ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان قد 
كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤثر له حسن باشا عبدالرازق محافظ 
الاسكندرية إذ ذاك بمقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى يقبل 
رسل الحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة 
والحيرة إلى السعة والدعة والاطمئنان فى ذلك البيت الرائق الجميل 
الذى كان المحافظ قد اتخذه فى رمل الاسكندرية . 


وق هذا البيت تقم الأسرة مع الصديق الكريم »> رمه الله » 
أسبوعا قبل أن تمضى إلى القاهرة » ولكنها تؤثر الاقامة فى 
الاسكندرية وتشفق من شظف العيش الذى ينتظرها متى هبطت 
من القطار . ومن ها بالقطار وصاحبنا لايملك أجره ولايجرق على 
أن يتحدث إلى صديقه فى ذلك » ولايستطيع أن يكتب إلى أخيه 
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ق القاهرة لأن زوجه لاتكتب العربية ولأن أخاه لايقراً 
الفرنسية .. 

وإن الزوجين لفى مرها مع المحافظ الصديق ذات ليلة » وإذا 
هو ينبئهما بأن قد أن هما أن يسافرا » وان للفتى أن يقدم نفسه 
إلى الجامعة التى تعرف وصوله إلى مصر وتنتظر مقدمه إليها . 

وقد أعد كل شىء لسفرهما فى القطار الذى يبرح الاسكندرية 
ضحى الغد » فإذا أصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق 
متلطفاً يقول لزوج الفتى : أتعرقين النقد المصرى ؟ 

قالت متضاحكة : لا . 

هاهو ذا فادرسيه على مهل . 

ثم ودعهما وانصرف مسرعا ف ركب عربته إلى مكتبه . 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد » فإذا الصديق قد جمع ها أوراقاً 
تصور انعد العبرى إلى العشيرة عن الحنييات ...وقد اقيم الروجان 
عن صديقهما » وأضافا فى حسابهما دينا لم يود قط إلى دين 
ما أسرع ما طالب صاحبه بادائه ومعه فوائده على قلة ما ليث الدين 
فى ذمتهما من الأسابيع .. 

ويتجاوز النہار نصفه قليلا حت لبمار جد اسار ودار 
الزوجان فإذا هما فى غمرة من الأهل والصديق » ومنذ ذلك اليوم 
اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر . 
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وبدأت حياة الزوجين فى مصر متعثرة » يبسم ها الأمل فتخف 
وتشرق » وتعبس لها الضرورة فتثقل وتظلم . كانا ضيفا على أخى 
الفتى » ولكنهما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لايتبغى لا أن تطول » 
وأن ليس ما بد من أن يستقلا بحياتهما ولايكونا عِيالاً على قريب 
أو غريب . واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات » لايببط لهم 
من السماء ولاينجم لهم من الأرض › وإغا يكتسب اكتسابا » 
وُبتغى إليه الوسائل » وتُسلك إليه السبل التى تستقم باصحابها 
حینا وتلتوى بهم حينا آخخر . وكانا يعرفان هذا كله ء ويعرفان 
السبيل إلى استقلاهما » ولكن صاحبنا لمن يكن يملك الوسائل إلى 
سلوك هذه السيل .. فهو لايملك درا ولاديناراً . وقد بخلت 
الجامعة عليه بما كانت تمتحه الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر 
من المكافأة لمبيئو أ أنفسهم لاستقبال حياتهم الجامعية , وأكبر الظن 
أنها لم تبخل عليه يبذه المكافآة عن رضا واختيار » بل عن كره 
واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرا إلى أن يقترض 
من المال مايتيح لزوجه وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيبا کا يريدان » 
لا م يراد هما . 
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وهوّن عليه الأمر صديق كريم هو الأستاذ محمد رمضان » رحمه 
الله » صحبه إلى شركة كانت تسمى شركة التعاون المالى » وضمنه 
عند هذه الشركة » فاقرضته مئة من الجنيبات واقتطعت متها الفائدة 
وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع فى يده هذا المال أنه أصبح 
على رأس ثروة صخمة . فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال 
قبل اليوم . وقد أتى عليه حين من الدهر كان أقصى مايمكن أن 
يقع فى يده من المال لايبلغ الجنيه غالبا ولايتجاوزه بحال من 
الأحوال . ثم أت عليه حين اخر من الدهر كان أقصى ماوصل إليه 
من المال لايزيد على عشرين جنا . 

أتيح له هذا المقدار الذى كان يراه ضخما حين تجح فى الجامعة 
بمصر » وحين نجح فى السوربون بباريس . وه اليوم يعد الجنيبات 
التى صارت إليه بالعشرات الكثيرة . على أنه لم يلبث أن رأى هذه 
العشرات تتناقص شيئاً فشيعاً . فقد أدى دينه إلى زميله ذاك الفتى 
الذى أعانه على انتظار اخر الاضراب فى مارسيليا . 

ومر مع زوجه بمصرف الكريدى ليونيه » ولا أدرى كيف كان 
ذلك. . فقرأت عليه زوجه إعلانا ينبىء بان المصرف يعرض منذ 
اليوم للييع سهاماً فى قرض فرنسى جديد . ومن مزايا هذه السهام 
أن القرعة تجرى بينها من حين إلى حين » وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليوناً من الفرنكات . وكانت قيمة هذا المليون فى 
تلك الأيام عشرين ألفاً من الجنيبات . ولم يسمع الفتى هذا الإعلان 
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حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترينٌ لها سهماً من 
هذه السهام . وقد أبت عليه أشد الاباء . ولكنه ألحّ وغلا فى 
الالحاح حتى استجابت له كارهة . وما هى إلا ساعة حتى رأى 
الفتى زو جه مسهمة فى هذا القرض الفرنسى ٠‏ وجعلت الامال 
تداعبه » وجعل يقيس مابقى له من مال إلى الألوف العشرين التى 
يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين . فياخذه شىء 
يشيه الدوار . 

ولكن الاقتراع الأول قد أجرى » وربح فيه سهم مصرى لم 
يكن سهم زوجه ء وإنما كان يملكه مظلوم باشا» رحمه الله .. 

وما أكثر ماضحك الزوجان حين قرأًا ذلك التبا » وحين صح 
هما ما كانا يسمعان من أن المال يدعو الال » ومن أن العسر 
لايدعو اليسر إلا قليلا ! 


وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحل ويتضاءل » 
وتنحل معه قيمة هذه الأسهم وتتضاءل » حتى بلغت قيمة السهم 
الذى اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيبات » ثم خمسة ء ثم انتهى إلى 
ثلائة ‏ ثم انقطعت آنباؤه وذاب ‏ يذوب الملح فى الماء . مهما 
يكن من شىء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى 
مابقى له من المال . فإذا هو لايبلغ العشرات الخمس . وإذا هو 
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أئاث فى تلك الدار » فاستأجر هما الأستاذ محمد رمضان دارا فى 
حى السكاكينى » وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط 
المناع » فاشتريا منه مايقوم بأمر تلك الدار من الأئاث . 

وما أشد ماشقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب 
دموعها وهى تختار بين ذلك السخف الذى لم يكن بد من الاكتفاء 
به حتى يجعل الله بعد عسر يسرأً » وبعد ضيق سعة » وبعد حرج 
فرجاً . 

وقد أوى الزوجان آخخر الأمر إلى دارهما » وخحادعا نفسيهما 
عما فيها » وأطمأنا إلى ما لم يكن بد من الاطمئنان إليه . 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى 
أن يفكر فيه منذ بلغ القاهرة . فستبدأ الدراسة فى الجامعة بعد أيام » 
وليس له بد من أن يعد درسه الأول ويتهياً لالقائه فى ذلك الحفل 
الذى سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة . 
وما أسرع ما عاد إلى الكتب » وعاد الصوت العذب إلى القراءة › 
وعاد اشتراك الزوجين فى هذه ا حياة الصافية النقية التى لايكدرها 
امال ولاينغصها الحرمان » والتى تسلى عن اليأس والبؤس 
والحرمان . 

وجاء اليوم الموعود » وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرس › قتلقاه 
ثروت باشاء رحمه الله » وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم . 
وألقى صاحبنا درسه » فرضى عنه الناس » ورضى عنه هو أيضاً . 


وه © 


س © 


وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورين » قد ملأ الأمل 
قلبيهما » وأزالا عنهما وَضَر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما 
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا 
درسه الثانى . ) 


وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذى اختاره صاحينا لدروسه 
فى هذا العام » ولاسبيل إلى الأخذ فى درس التاريخ إلا إذا قَدّم 
بين يديه وصف جغرافق للبلاد التى يدرس تاريخها » فكان على 
صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافى لبلاد اليونان . وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له » وملا نفوسهم 
رضا عنه وإعجاباً به . وهو لم يصنع فى إعداد هذا الدرس إلا أن 
سمع لزوجه وأطاع . 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغراق لبلاد اليونان » 
فأحذت قطعة من الورق وصاغتها فى شكلها على نحو ما صاغت 
الطبيعة تلك البلاد . ثم أرادت أن تصور ماق هذه البلاد من الجبل 
والسهل الذى يضيق حيناً ويتسع حينا ومن البحار التى تأخذها 
من أكثر جهاتها » فصوّرت ذلك بارزا فى هذه القطعة من الورق 
ثم أخذت يد الفتى وجعلت تمرها على هذه الورقة بعد أن افترضت 
معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضى إلى الشمال » وتنحرف مرة إلى 
الشرق ومرة إلى الغرب » لتبين له مواقع البحر ولتبين له الأماكن 
التى تضيق حيناً وتتسع حيناً » والتى كانت تقوم فيها المدن القديمة . 
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ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليها فاطمائت اليه . 

وكان أول ماعجب له الموظفون فى الجامعة أن صاحينا طلب 
قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان فى قاعة 
الدروس . سمع الموظفون ذلك فانكروه » ولكتهم أضمروا إنكارهم 
وأجابوه إلى ما أراد . وأقبل الفتى على مجلسه قانبا المستمعين يانه 
نعف م بلا ا من ا ا ا 
يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . ثم أذ فى الحديث 
فلم يلجلج ولم يتردد . والطلاب يسمعون باذائهم ويتبعون 
بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد من 
الوصف الجغراق لبلاد اليونان . ١‏ 

وكان ثروت باشا حاضراً هذا الدرس » قلما تفرق الطلاب دعا 
الفتى إليه فأشبعه ثناء وتقريظا وتشجيعا . 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى 
ذات ضحى شاب من موظفى القصر ء فانباه بأنه قد أقبل يدعوه 
للقاء رئيس الديوان . 

قال الفتى : وماذا يريد منى رئيس الديوان السلطانى وأنا لم 
أعرفه » وما أظنه رانى قط ؟ 

قال الموظف : لاأدرى ٠»‏ ولكنه أمرنى أن أدعوك للقائه » وأن 
أصحبك إلى مكتبه . 


وبعد ساعة كان الفتی عند رئيس الديوان شكرى باشا » رحمه 
الله » فرأى رجلا سمح النفس » عذب الحديث » خفيف الظل ‏ 
له مشاركة فى الأدب العرتى » ولكن فى الأدب العربى الذى كان 
الناس يحبونه فى القرن الماضى . فهو كان يتحدث عن الجناس 
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية » ويروى لكل هذا أمثلة 
من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها إلا بيتا واحدا لأنه ل يكد 
يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب والوقار 
فى ذلك المجلس المهيب . وضحك شكرى باشا لضحك الفتى › 
وقال فى نغمة لاتخلو من حزن : كان هذا البيت يملوّنا رضاً وإعجابا 
وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون منه وتتندرون به وبأمثاله : 
والبيت هو : 
أخذ الكرا متى وأحرمنى الكرى بينى وبينك ياظلوم الموقف 

ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف فى أول البيت وهو الأجر 
ومفتوح الكاف فى آخر الشطر الأول وهو النوم » وأن تعرف أن 
« الموقف » هو ذلك المكان الذى كانت تجتمع فيه الحمر لتحمل 
إلى حيث يريدون من المدينة . 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر » 
واشتط عليه فيه » فذاد عنه التوم » ثم هو يشكو من ظلم صاحب 
الحمار » ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله 
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وظاهر أن الجناس بين الكرا والكرى والتورية بالموقف لموقف 
الحمّر هما مصدر الجمال الذى فتن رئيس الديوان وأضحك 
الفتى ؛ ولا عليك من هذه الهمزة التى زيدت فى حرمنى فقد دعت 
الها ضرورة الوزن . والضرورات تبيح امحظورات ! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض 
الزائرين » استاذن فى أن ينصرف » فاذن له الرئيس وهمس فى 
أذنه : إن مولانا بحب أن يراك . 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقول » ولكنه لم يمس من ذلك اليوم 
حتى عاد اليه موظف القصر يحمل إليه كتاباً من كبير الأمناء بان 
المقابلة التى اتفس التشرف بها قد حدّد لا تام الساعة الحادية عشرة 
من صباح غد . 

ومع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال : ولكنى لم 
اس شيا . 

قال موظف القصر فى صوت يجرى فيه الخوف : لاتقل هذا » 
فمراسم التشرف بمقابلة مولاتا تقتضى دائما أن تُطلب المقابلة . 

وسكت الموظف قليلا ثم قال : هل عندك سترة الرد نجوت ؟ 
قال الفتى : نعم . 

قال الموظف : ماشاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترق . 

قال الفتى : لقد اتخذت هذه السترة حين كنت أتبياً للزواج . 
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ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر 
ذاك رحمه الله فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذى 
أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة » فصحبه إلى مكتب السلطان . 
وخف السلطان للقائه كأ حسن مايكون اللقاء . ثم أجلسه غير بعيد 
من المائدة التى كان يجلس إليبا » وتلطف له فى الحديث » وشمله 
0 كثير . وساله : مادا درس فى فرنسا ؟ وماذا نال من 
الدرجات الجامعية ؟ فلما أنيأه الفتى بما درس ومانال من 
الدرجات أظهر الرضا » وأثنى على الفتى ثناءُ حستاً لأنه درس 
اللغتين القديتين » ثم قال مترققا : تعلم أنى كنت رئيس الجامعة 


فأطرق الفتى ولم يجب . قال السلطان : إنما ذكرتك بذلك 
لأدعُوك إلى أن تلجأ إل كلما ضقت بشىء أو احتجت إلى عون . 


واضطرب لسان الفتى بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس 
ووقف » فوقف الفتى » وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة . 
وأسلمه إلى موظف القصر ليرده إلى داره . 

وكان الفتى مضطرباً قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه 
خن ان راقساً للا وان ساخ طالب فا 

انعقد فى مصر مور للمكفوفين فى سنة من تلك السنين » واهتم 
له سكرتير ال جامعة أحمد زكى ١‏ بك » . فألقى فيه حديثا وقدم 
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إليه كتابا عربيا قديما ينبىء فيما يظهر بأن العرب قد سبقوا إلى 
اختراع الكتابة البارزة . 
فى مصر الآن موتمرا منعقداً يبحث فى شؤون العميان . 

قال الفتى فى عنف : وما أنا وذاك ! 

قال الرجل : تلقى فيه - خطية . 
قال الفتى : لن ألقى شيئا . 
فخلاه الرجل ومضى وهو يقول : مش فاهم مش فاهم . 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة 
حدثك ؟ 

قال الفتى : لا أعرفه » ولا يعنينى أن أعرفه . 

قال قائل منهم وهو يضع يده على كتف الفتى : إنه أفندينا 
الأمير ! إنه رئيس الجامعة » فلا أقل من أن تجيبه فى أدب حين 

وهر الفتى رأسه ولم يقل شيئا » فتفرقوا عنه وإن أحدهم 
ليقول : « دعوه فإنه شيخ ! © . 


ه٠.‎ 


ت 


ذكر صاحبنا هذه القصة فى طريقه إلى القصر فاضطرب ها . 
فلما ذكره السلطان بأنه كان رئيسا للجامعة وقع فى نفسه أن 
السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على 
أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك . 


وم مض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين 
صاحبنا » فهو قد تبين أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها 
كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه 
دائما إلى الجامعة » ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج فليس لا 
ب من أن تعنى بصبيتها ومن أن تقوم على دارها . وإذن فهو محتاج 
إلى رفيق يقرأ له أكثر النبار » ويغدو معه ويروح كلما أراد غدّوا 
أو رواحاً . ولا سبيل إلى أن يقتطع أجر هذا الرفيق من مرتبه , 
وكان ثلاثة وثلاثين جنها يقتطع منه فى كل شهر ما يؤدى به بعض 
دينه لشركة التعاون . فطلب إلى الجامعة أن تزيد فى مرتبه ما يعينه 
على أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كاأئها ضاقت 
بكثرة مطالبه » فاستقال فى لحجة شديدة غضب لها مجلس الإدارة 
أشد الغضب . 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء : إن النجلس مزمع 
أن يقبل استقالتك وأن يطاليك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت 
عليك فى أثناء إقامتك فى فرنسا . 

ومع صاحبنا ذلك فضاق به › واكتأب له» وراح إلى أهله 


¥ 


اسم سم 


حزوناً كاسف البال ؛ فلما قصنّ الأمر على زوجه هوّنت غليه 
الصعب » ويسرت عليه العسير . وأقنعته أنه كغيره من الناس 
يخطىء ويصيب » وبأنه أخطأً حين أسرع إلى الاستقالة » والرجوع 
إلى الصواب خير من الإصرار على الخطأ » وأسرف حين أساء إلى 
الجامعة التى أحستت إليه » والرجوع إلى القصد خير من اتمادى 
فى الاسراف . فليس عليه باس أن يسترد استقالته » وليس عليه 
بأس أن يعتذر من هجته تلك القاسية . 

وأصيح صاحبنا فاستردٌ اشتقالته راغما » واعتذر إلى الجامعة 
راغماً أيضا واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق 
الشيخ الذى كان يقرا له ويغدو معه ويروح . 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة 
إلى السلطان ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له فى 
صوت متضاحك : لقد الفستَ التشرف بمقابلة عظمة السلطان » 
وقد حدّد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد . 

ويدفع إليه كتاباً من كبير الأمناء بهذا المعنى » فإذا انصرف عنه 
قال : سأصحبك غدا إلى القصر . 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاء حسنا » وتحدث إليه فأطال 
الحديث . ثم قال له فجأة : لقد بلغنى نبا استقالتك من الجامعة » 
وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة » ولابد من صبر طويل 
واحتال كثير من الجهد › فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق 


ل ممه __- 


وقت ما زال طويلاً . ولكن اذكر دائما ما قلته لك حين لقيتك 
فى المرة الأولى . 

ثم دق الجرس ووقف » فوقف الفتى » وأقبل الأمين فقاده إلى 
خارج الغرفة . 

وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان ديناً يجب أن 
يؤُدى . ولم تمض شهور حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد 
عودته من أوربا : و صحف تارة من الشعر القشيلى اليونانى » . 
فأهداه إلى السلطان » ورفعه إليه فى مقابلة ثالثة المسها هو وأجيب 
إليها . وظن أنه قد أَدّى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه 
وبرّه به » ولكن السلطان كان یری شيئاً آخر » وينتظر شكرا آخر 
غير اهداء كتاب مهما يكن موضوعه . 
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لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من 
أوربا وأصبح أستاذا فى الجامعة » ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة 
التى بلا حلوها ومرها فى أثناء إقامته فى قرنسا قد تجاوزت به هذه 
السن » وتيّمت به على الأربعين » فهو قد أنفق فى فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلها » وهو لم يعش تلك الأعوام لاهياً عما كان 
يجرى حوله من الاحداث » ولا غافلا عما كان فى هذه الاحداث 
من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحرب 
وأصدائها فى الأمة الفرنسية وغيرها من الأم الحاربة يوما من 
الأيام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معنا بقراءتها » وكان يطيل 
التفكير فيما يقرأ . 

وهو لم يعد إلى مصر إلا يعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
وامتاز المنتصر من المنبزم » وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين » 
وآثار الهزيمة عند المغلوبين » وثُنْت عروش كان الناس يقدرون ها 
الخلود » وذُلْت شعوب كان الناس يقدروت لها سلطاناً لا يزول . 

وف أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لما نظيرا 
إلا الثورة الأمريكية والفرنسية فى القرن الثامن عشر . وقد حاولت 


ه١‎ ٠ 
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هذه الثورة أن تحقق نظاماً كان الئاس يقرءونه فى الكتب ء 
ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها . 

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتيع أنباءه واثاره فى عناية لم تكن أقل 
من عنايته بالدرس والتحصيل » وهو ف هذا الدرس وهذا التحصيل 
قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأم القدية 
والحديثة » وما اختلف عليبا من الأحداث التى تطورت ها نظم 
الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأئر بدروس الأستاذ 
دوركم فى علم الاجتاع . وكان الأستاذ دوركم قد أنفق عاما 
كاملا يدرّس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرنسى سان سيمون 
الذى يقوم على أن أمور الحكم الصاح المنتج الذى يحقق العدل › 
ويكفل رق الشعب » ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام » يجب 
أن تصير إلى العلماء لأنہم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج 
العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم 
للتطور والمضى فى سبيل الرق . 

فليس غريياً أن يعود صاحينا إلى وطنه موٌمناً بالثورة التى نشبت 
فيه » وموّمناً فى الوقت نفسه يأن عيئاً خطيراً من أعباء هذه الثورة 
سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء هذا الوطن » فهم قد عرفوا 
نجارب الام » وعرفوا حقائق العلم » واستطاعوا أن ييزوا بين 
ما يكن من الأمر وما لا يكن » وهم القادرون على أن يقودوا 
الشعب إلى الخير » ويسلكوا به قصد السبيل » ويعصموه من 
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التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا . 

وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون 
فى يوم قريب أو بعيد » ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم 
الذين يحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون » وسيقضون بينهم 
فيما يضطرون إليه من الاختلاف . 

كان مؤمنا بهذا » وكان مستيقنا أن العلماء والمفكرين لن 
ينحازوا إلى الأحزاب » ولن يكونوا كغيرهم من عامة الناس : 
الذين يقادون ولا يقودون . ولم يكن يقدر أن سيشارك فى السياسة 
من قرب أو بعد » ولكنه لم یکن يتردّد فى أنه لن يحجم عن أداء 
الواجب وقول كلمة الحق أن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف 
ولا للعواقب» نحساباً : 

عل أنه لم ينفق فى مصر شهورا حتى تبين أنه کان واهماً فى كل 
ما قدر » وأنٍ العلماء والمفكرين ناس من الناس يتائرون بالجماعات 
التى يعيشون فيبا » فيخطئون مثلها ويصييون . بل هم قد يرون الخطر 
ويعمدون إليه متابعين للجماعات التى يذهبون مذهبها أو يرون رأيها . 
وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهل إنما صور حقيقة خالدة من 
حقائق الجماعات حين قال : 


امرتهمو أمْرى بمنعرج الْلوّى فلم يستبينوا الرشد إلا ضححى الد 
فلمًا عَصونى كنت منهم وقد أرى غوايتهم أو أننى 0 مهتدى 
وهل أنا إلا من غزية إن عو غَويْتُ وإن تُرشد غرية ارش 
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وكات أول ما لاحظ بعد أن أقام وقتأ قصيرأ فى مصر ء أن الأمر 
كان مختلفاً بين الذين كانوا يرون أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة 
الناس والشباب منهم خاصة . 

فاما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة » ولكتهم كانوا يؤمنون 
بأُنقسهم أيضاً ؛ وهم من أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث 
ولا يشاركون فيبا خالصين لما فى غير تردد » وإنما كانوا يقدرون 
لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة 
والقادة والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف 
يعرضهم للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة فى الاختلاف حين 
يتورطون فيه . 

وأما عامة الناس ‏ والشباب منهم خاصة ‏ فكانوا مومنين 
بالثورة » قد أخلصوا لها نفوسهم وقلوبهم وأيديبم أيضا . لا يفكرون 
فى عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كانوا يعرضون صدورهم 
لرصاص الإنجليز » ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على حين كان بعض 
الساسة القائمين بالحكم فى تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا با يلقون » 
وإما يصانعون الإنجليز حيتاً > ويصانعون القصر حيناً آخرء 
ويسخرؤن من أولئك الذين كانوا ينتظرون ف باريس أن تفتح هم 
أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون فى لندن أن يصلوا مع الإنجليز 
إل “كلح سا 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم فى الحماية وميلهم إلى إلغائها 


_ ااه ا 


وإقامة نظام خير منها » ولم تكد وزارة الثقة ‏ کا كانت تسمى ف 
تلك الأيام ‏ تنبض بأعباء الحكم » ولم يکد سعد رحمه الله 
يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة ويين الوقد حول 
المفاوضات : من الذى جرا ؟! 

أتجريها الوزارة لأمها تمغل السلطان الشرعى النظامى ؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر ؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور 
لا بالواقع وحقائق الأمر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون 
جميعاً بحق مصر فى الاستقلال » وبأن هذا الاستقلال يجب أن 
يستخلص من الانجليز بالمفاوضة الحرة إيثاراً للسلم ورغبة فى العافية 
ويخلاً بالدماء على أن تراق وبالتفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد 
وسائل السلم . ولكنبم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون فى 
مظاهر هذه المفاوضة » لأن من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 
قدر له النجاح . 


وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم 


بینهم شديدا . 


ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من التاس قد 
انقسموا إلى فريقين : فريق متهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين : 
و لا رئيس إلا سعد ه» وفريق اخخر مال إلى الوزارة وقال مع 
القائلين  :‏ إنما المفاوضات لمن ولى الحكم » . ثم نظر صاحبنا فاذا 
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هو كغيره من عامة التاس » وإذا هو مع الفريق الذى مال إلى الوزارة 
ورئيسها عدلى باشا» رحمه الله . 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس طبها كل نفس وكل عقل 
وكل ضمير وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة فى مفاوضاتها » ويدبر 
هذا الإخفاق » وإذا أتباع الوفد يجهرون فى غير تحفظ بدعائهم ذاك 
البغيض : ١‏ الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد 
عدلى » ! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف فى مهاجمة هؤلاء 
الوفديين الذين اتخذوا من يغضهم لعدلى وأصحابه » ومن حرصهم 
على رياسة المفاوضات ديناً » وإذا هو يكتب ذات يوم فى صحيفة 
« المقطم » ساخراً من السعديين « يقول الوفديون لا رئيس إلا سعد 
كا يقول المسلمون لا إله إلا الله » . 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق 
المفاوضات » ولم ينزل الإجليز لعدلى عن الاستقلال و كثرة المصريين 
لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض أصحابه أشد البغض وأنكره . 

ويعود عد عنفقاً > فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه » ويزعم 
أصحاب عدلى ‏ أن صاحبهم قد كان ایا كرياً قد ثبت للإنجليز 
فلم ينزل لهم عن حق الوطن ولم يقبل منهم الدثيّه وعاد أشم مرفوع 
الرأس . 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم فى محطة القاهرة مع المستقبلين لعددل 
وهو يصيح مع الصائحين : « ليحى عدلى باشا » . 


هه 


وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه فى 
سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظم يخرجون من المحطة حتى 
تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ عليهم الاستهزاء صبًا » ثم يقذفون 
بالحجارة والعصى » ويصاب صاحبنا ببعض الأذى » ولولا أن رفيقه 
كان ماهراً لبقا لتعرض لشر كثير . ولكن رفيقه انعطف به إلى 
حارة من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة 
والشمم . وأعاده إلى داره موفوراً مكدوداً مع ذلك . 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلى بقليل » وينكر عدلى هذا 
الإحفاق » ويلح فى قبول استقالته » ويرى أصحاب عدلى أن نفى 
سعد إهانة للوطن كله » وتوشك الكلمة أن تجتمع » ويوشك 
المصريون أن يصبحوا يدأ واحدة على حصمهم من الإنجليز . ولكن 
العصا لا تلبث أن تنشق » والخلاف لا يليث أن يعود كاعنف 
ما كان » لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من حطته شيا . 

يقول العدليون : إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! 

ويقول السعديون : إن ازدراء عدلى للشعب ومثله قد أضاع 
الاستقلال » ويوشك الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس 
بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصرى فيها يخرج يده فلا يكاد 
يراها . 


على ان تصرج الثامن والعشرين من شهر فيراير سنة اثنتين 
وعشرين وتسعمائة والف يرد إلى العدليين شيئا من ثقة وكثيرا من 
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آمل فقن علش روت افا رهه الل مجن الى د وکو تير 
FEE‏ 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسها » وأتيح للشعب أن 
يكون له دستور › وأن يحيا حياة ديمقراطية كريمة .. وأصبح 
السلطان ملكا » وأصيح لصر أن ترسل ممثليها السياسيين إلى البلاد 
الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الانجليز حين 
أعلنوا الحماية . 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئا من حقائقه مهما 
كن فللا قان له ها بدو ولک الفعلايق کارا کون هذا 
التصريج ويرونه شرا ونكراً ويرون قبوله جرية وأا . 

والخللاف يمضى فى طريقه لا تهداً ثورته ولا تزداد ناره إلا 
اضطراماً » وصاحينا ماض مع أصحابه فى إذكاء هذه النار لا يعنيه 
أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخطون › وإنما هو 
مقتنع بان شيئا خير من لا شىء وبآن القايل صائر إلى الكثير › 
وبان هذه المظاهر ستصيح فى يوم من الأيام حمقائق إل عرف 
المصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف 
يحسنون انتهاز القرص . 

وقد أخذ ثروت باشا رحمة الله #مبىء لوضع الدستور فألف لجنة 
الثلائين » وأحذت هذه اللجنة فى عملها . ولكن شرا آخر يظهر 
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فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جد ... وجعلت تضع 
دستوراً ديمقراطيًاً يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن 
ينزل عنه . وإذا سلطان الأمس وملك اليوم يمكر بالوزارة واللجنة 
جميعاً . وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا » وتكون 
ديمقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماض ف تاييد 
الدستور الديمقراطى غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر 
الذى أحسن لقاءه ومتحه كثيراً من العطف والبر والتشجيع . 

وفى ذات يوم ينبىء ثروت باشا صاحينا بان القصر ساخط 
عليه » وبانه يحاول أن يصلح الأمر . 

قال صاحبنا متضاحكا : فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر 
إن وجدت إلى ذلك سبيلا . فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر 
بين القصر وبينى ! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة » 
ولا بين القصر وصاحبنا » وإنما استقال . 

ونظر صاحبتا فإذا هو بين عدوّين لا يدرى أمبما أنكى له من 
صاحبه . 

يراه السعديون مارقاً مالاً المارقين . 

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحدا للجميل . 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك 
ما يكون . 
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وكذلك غرق صاحبنا فى السياسة إلى أذنيه » وكان جديراً أن 
يفرغ للعلم والتعليم وألا يفكر إلا فى طلابه وكتبه » ولكن بعض 
الظروف تميط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس إلى بعض أبنائها 
إا لا يغتفر » ولا تمحى اثاره . 

وكان صاحبنا يرى الحيدة فى ذلك الوقت جيناً ونفاقاً . والمهم 
أنه غرق فى السياسة أو احترق بنارها » ولم يكن له بد من أن 
يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق . وهل كانت حياته كلها 
منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لاقدامه على السياسة وغرقه فيا 
واصطلاكه نارها ؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك فى حياته من خير أو شر » ومن عرف 
أو نكر » ومن رضا أو سخط لم يكن إلا أثراً من آثار تلك السياسة 
التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها ونتائجها حساباً . وعلى كثرة 
ما لقى من أهوال السياسة وما احتمل من أثقاها وما تعرض لسخط 
المتطرفين حيناً والمعتدلين حيناً آخر» لم ینکر من سيرته شيئاً وم 
يندم على فعل فعله أو قول قاله . 

وكثيراً ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرّض نفسه 
لسخط هذه الفئة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن مبز رأسه ويرفع 
كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره بينه وبين نفسه دائما : 
لو استؤنف الأمر من خيث ابتداً لاستأنف سيرته التى سارها » لم 
يغير منها شيئاً ولم يدكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لأنه لم يستجب 
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فيما قال أو فعل إلا لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام فى غير 
تهيب ولا وجل » ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهى الفتنة إلى 
غايتها .. 

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين الحنة إلا حطوة إلى 
أمام » وليس بينه وبين العافية إلا حطوة إلى وراء » وأن أصدقاءه 
انحبين له العاطفين عليه الذين يكرنوا و 
الشورة والنصح › » ليلحون عليه فى أن يو ثر العافية » ولو وقتا 
فنعا + فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم » وإغا يخطو 
خطوته تلك إلى أمام . فيلقى بنفسه بين ذراعى وجبة الاسد 
کا يقول الشاعر القديم . وما أُمضّ ما وجد ووجد أهله معه من 
ألم ! وما أمر ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء ! ... ولكته کان 
يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين . 

كان يعرف نفسه حين يشقى فى سبيل ها یری أنه الحق » 
وينكرها أشد الانكار بل يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض 
واللين لأنه صَائمٌ أو داججى أو جهر بغير ما ير أو آثر رضا 
السلطان على رضا الضمير . وكان شعاره دائما الشعار الذى كان 
يبادى به من يخاصمه کا كان يَيادى به من يُغريه قول ألى نواس 
وما أنا بالمشغوف ضَربةَ لازب ولا كل سلطا على أمير 


رقم الايداع بدار الكتب: 


